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RESUMO 

 

 A partir da análise da produção poética de Manoel de Barros, este 

trabalho teve como objetivo a construção de uma narrativa que contempla o 

nascimento, a vida e a morte do andarilho Bernardo, personagem mais 

recorrente deste poeta, que personifica o vagar sem pressa, a despreocupação 

com o tempo e o rompimento com a ideia de uma identidade fixa. O universo 

ficcional desta personagem traz à tona seres e elementos que são excluídos da 

chamada sociedade do consumo, o que tende a explicar o seu gosto elevado 

pelo chão e pelos seres abjetos, ao mesmo tempo em que aponta para a 

necessidade do surgimento de um novo modo de ser e estar no mundo. O 

mundo renovado por Bernardo surge por meio de as imagens que abandonam 

cada vez mais seu caráter social, nas primeiras obras, e passam a expressar 

uma visão mítica, rompendo-se o fio entre passado/presente/futuro. Sendo 

assim, pautei-me na perspectiva poético-filosófica de Gaston Bachelard, dentre 

outros teóricos que colaboram para o desenvolvimento do trabalho, para 

mostrar que o movimento dessa personagem amplia a relação do homem com 

a natureza e consigo mesmo, bem como para pensar as imagens como 

devaneio poético, vividas primeiramente na imaginação, sem a preocupação de 

buscar uma causa psíquica que explique o seu surgimento.  

 

Palavras-chave: Bernardo; Poesia e Imaginário; Manoel de Barros; Devaneio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

A partir del análisis de la producción poética de Manoel de Barros, este estudio 

tuvo como objetivo construir una narrativa que incluye el nacimiento, la vida y la 

muerte del caminante Bernardo, personaje más recurrente de este poeta, que 

personifica el caminar sin prisa, la falta de preocupación con el tiempo y una 

ruptura con la idea de una identidad fija. El universo de ficción de este 

personaje deja evidente los seres y los elementos que se excluyen de la 

sociedad denominada de  consumo, lo que tiende a explicar su gusto por la  

tierra y los seres abyectos, señalando también la necesidad de que la aparición 

de una nueva forma de ser en el mundo. El mundo renovado por Bernardo 

llega a través de las imágenes dejando cada vez más su carácter social, en las 

primeras obras, y pasa a expresar una visión mítica, rompiendo el hilo entre el 

pasado / presente / futuro. Así que tuve en cuenta la perspectiva poético-

filosófica de Gaston Bachelard, entre otros autores que contribuyen al 

desarrollo de la obra, para mostrar que el movimiento de este personaje 

expande la relación del hombre con la naturaleza y  con él proprio,  bien como  

para pensar la imágenes como devaneo poético, primero vividas en la 

imaginación, sin la preocupación de buscar una causa psíquica que explica su 

aparición. 

 

Palabras-clave: Bernardo; La poesía y la Imaginación; Manoel de Barros; 

Devaneo. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

A produção deste trabalho é resultado das discussões de que venho 

fazendo desde a minha graduação em Letras (Português-Espanhol) na 

Universidade Federal do Pampa (Unipampa), campus de Jaguarão, onde atuei 

como bolsista no projeto ―A identidade poética de Manoel de Barros‖, 

coordenado pelo Prof. Dr. Luis Fernando Marozo, entre abril e dezembro de 

2012. Da obra do poeta citado, desde as primeiras leituras, chamou-me à 

atenção a imagem peculiar do andarilho e a sua distinta recorrência no texto.  

No final de 2012, concluí um trabalho intitulado ―Livro sobre Nada: uma 

poética da desutilidade‖, no qual analisei alguns procedimentos estéticos, 

percebendo nesta obra poemas significativos para a compreensão do andarilho 

do poeta mato-grossense. Os estudos feitos resultaram ainda em meu 

Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), no qual ressaltei os elementos 

imagéticos e rítmicos do poema ―O andarilho‖, publicado no Livro sobre Nada, 

em 1996. 

Ainda no período de participação no projeto, ao mesmo tempo em que 

fazia um levantamento da obra completa de Manoel de Barros, estudei os 

procedimentos técnicos sobre poesia, a sua possível relação com o mito e o 

caminho aberto pela fenomenologia da imaginação de Gaston Bachelard. O 

conhecimento desse aporte teórico ampliou minha visão acerca da obra de 

Barros e instigou-me a continuar pesquisando-o. 

A releitura constante do universo poético de Manoel de Barros levou-me 

a refletir que a imagem do andarilho poderia ser pensada dentro de um 

imaginário mais amplo. Então, em 2013, ao ser selecionada para o mestrado 

em História da Literatura, na Universidade Federal do Rio Grande (FURG), 

campus de Rio Grande, dei continuidade ao estudo sobre as significações do 

andarilho na poética de Barros, sob a orientação da profª. Drª. Raquel Rolando 

de Souza.  

Entretanto, ao fazer um levantamento quantitativo da recorrência do 

andarilho na obra do poeta analisado, constatei que o tema era muito complexo 

e exigia algumas delimitações, pois nem todos os andarilhos presentes tinham 

as mesmas características e nem faziam o mesmo movimento. Após 

discussões com minha orientadora, optei por pensar e acompanhar o 

movimento de apenas um andarilho: Bernardo, cuja escolha foi pela sua 
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importância dentro da obra e também para o autor de Livro sobre Nada, que é 

mencionado em várias entrevistas. 

A personagem de Bernardo remete-nos ao imaginário social 

compartilhado por várias culturas, o que rompe com o lugar comum ao qual 

está inserido em grande parte dos trabalhos críticos sobre o poeta estudado: o 

Pantanal. Como é sabido, Manoel de Barros esteve preso por muito tempo a 

uma crítica redutora de regionalismo e apreciações simplistas de sua poesia, o 

que contribuiu para criar uma imagem do poeta como um homem do campo.  

Porém, essa imagem é logo desmitificada ao constatar que grande parte 

da produção de Barros foi elaborada no Rio de Janeiro ou em países nos quais 

visitou e morou por um tempo. Essa constatação mostra que o poeta não 

esteve sempre restrito ao espaço pantaneiro e que sua voz ressoa um modo de 

estar/viver no mundo que ultrapassaria um olhar meramente descritivo do 

espaço geográfico e do tempo da escrita, aspectos que reforçam a 

singularidade do poeta no sistema literário brasileiro.  

Manoel Wenceslau Leite de Barros nasceu no Beco da Marinha, 

localizado no estado brasileiro de Mato Grosso, em 19 de dezembro de 1916. 

Mudou-se para Corumbá, no vizinho estado de Mato Grosso do Sul, ainda 

pequeno em decorrência do objetivo de seu pai, João Venceslau Barros, de 

fundar uma fazenda em terras pantaneiras. Faleceu aos 97, em novembro de 

2014, deixando uma vasta obra poética, visto que desde a sua estreia, em 

1937, com o livro Poemas concebidos sem pecado, sua produção seguiu um 

fluxo contínuo até 2011, quando publica o seu último livro, Escritos em verbal 

de ave.  

A propósito, as informações cronológicas a respeito de sua biografia são 

restritas e, muitas vezes, as datas a respeito de sua vida e formação são 

desencontradas. A ausência dessas informações pode encontrar respaldo no 

fato de o poeta não dar ênfase aos aspectos biográficos, a ponto de afirmar 

que não é biografável. O poeta mato-grossense evita falar em suas entrevistas 

sobre a sua vida pessoal, pois como ele mesmo diz em uma delas:  

Não sou biografável. Ou, talvez seja. Em três linhas.  1. Nasci 

na beira do rio Cuiabá. 2. Passei a vida fazendo coisas inúteis. 

3. Aguardo um recolhimento de conchas. (E que seja sem dor, 
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em algum banco de praça, espantando da cara as moscas 

mais brilhantes.).1 

 Essa declaração é retomada por Elton Luiz de Leite Souza (2010, p. 59) 

em sua análise sobre a poética de Barros, acrescentando que ―sem dúvida, é 

difícil capturá-lo em uma apresentação biográfica habitual, pois ele se aloja em 

uma região imperceptível aos olhos daqueles que só percebem o já visto, o 

etiquetado‖. Neste sentido, a linguagem torna-se a região na qual habita a 

figura do poeta, pois no espaço poético é possível valorizar e recriar o ―inútil‖.  

 Apesar da escassez de dados biográficos, alguns aspectos da vida do 

poeta citado ganham relevância para ampliarmos o olhar sobre a sua poesia, 

contextualizando-o em seu espaço e tempo, para que assim se perceba de que 

maneira ele aproxima e rompe, em sua produção poética, com os limites e os 

costumes culturais, políticos e sociais de sua época.  

O cuidado ao trazer os elementos biográficos para análise dá-se na 

medida em que corroboro a ideia de poesia de Michael Hamburger (2007, p. 

437), quando diz que ―a poesia é uma busca e uma descoberta do imprevisível, 

segundo limites e condições além do controle do poeta, porque eles dependem 

da complexa interação de processos exteriores e interiores‖. Sobre o mesmo 

assunto Bosi esclarece que   

 
mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experiência 
de homem de hoje entre homens de hoje, ele o faz, quando 
poeta, de um modo que não é o do senso comum, fortemente 
ideologizado: mas de outro, que ficou na memória infinitamente 
rica da linguagem. O tempo ― eterno da fala, cíclico, por isso 
antigo e novo, absorve, no seu código de imagens e 
recorrências, os dados que lhe fornece o mundo de hoje, 
egoísta e abstrato (BOSI, 2000, p. 131). 
 
 

 Assim, por mais que Manoel de Barros escreva sobre a sua experiência 

em terras pantaneiras, ele o faz fora do habitual, do observável. Ainda sobre o 

citado poeta, gostaria de destacar o deslocamento entre cidades e países no 

decorrer de sua produção artística, fato que pode contribuir para ampliarmos a 

compreensão acerca da imagem do andarilho e que me parece pouco 

mencionado em trabalhos do artista. Desde seu nascimento em Cuiabá, 

passou por Corumbá (MS), Campo Grande, Rio de Janeiro, Bolívia, Peru, 

                                                           
1
 In: BARROS, Manoel de. Gramática expositiva do chão: poesia quase toda. Rio de Janeiro: 

Civilização, 1992. p. 11. 
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Equador, Estados Unidos e morreu em sua fazenda no interior de Campo 

Grande. Sobre suas ―errâncias‖, ele próprio declarou em entrevista a José 

Castello:  

Alguns anos da minha vida ambulei por lugares decadentes. 

Havia um certo fascínio em mim por cidades mortas, casas 

abandonadas, vestígios de civilizações. Um fascínio por ruínas 

habitadas por sapos e borboletas. Eu gostava de ver alguma 

germinação da inércia sobre ervinhas doentes, paredes 

leprentas, coisas desprezadas. As fontes de minha poesia, 

estou certo, vêm de errâncias desurbanas (CASTELLO, 2008, 

s/n). 

 Esse fascínio por lugares decadentes é uma escolha que não exclui o 

erudito, como ele mesmo deixa claro ao comentar o choque cultural em sua 

passagem pelos Estados Unidos: ―Picasso nos museus, Bach tocando nas 

igrejas‖. Para Barros, um aprendizado completa o outro, pois o deslumbre 

pelas coisas desprezadas e ―desurbanas‖ se concretiza em sua poesia, muitas 

vezes, por meios de recursos formais apreendidos com a leitura de grandes 

nomes do cinema, como Charles Chaplin; da pintura, como Miró; da música, 

como Beethoven; e da poesia, como Padre Antônio Vieira, Camões, Rimbaud, 

Oswald de Andrade, Rômulo Quiroga e Shakespeare. 

Agraciado com inúmeros prêmios, o poeta de Cuiabá deixou uma vasta 

produção; ressalvadas as especificidades de cada livro, pode-se dizer que de 

uma forma ampla o principal material poético apresenta-se  ―pelos objetos que 

não possuem valor de troca, pelos desheróis (loucos, andarilhos, vagabundos, 

idiotas da estrada)‖. (SILVA, 1998, p. 27). 

 Ainda que com um longo percurso de produção, a inserção de Manoel 

de Barros em obras de história da literatura ainda é incipiente, bem como a 

presença de seu nome em antologias poéticas. Essa ausência pode ser 

explicada pelo conhecimento e reconhecimento tardio do artista pelo público 

em geral e pela crítica literária, o que ocorreria apenas a partir da década de 

1980, 40 anos após a sua primeira publicação.  

 No que se refere às histórias da literatura encontrei seu nome citado em 

História concisa da Literatura Brasil, de Alfredo Bosi (2006), e em Uma 

história da poesia brasileira, de Alexei Bueno (2007). Na primeira, o poeta 

aparece no tópico ―tendências contemporâneas‖, sendo o seu nome apenas 

mencionado junto a um rol de outros artistas do gênero, sem análise ou 
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menção às suas obras. Na segunda, encontra-se na parte intitulada 

―Dissoluções e derivações do modernismo‖, que assim o apresenta:  

A poesia de Manoel de Barros (1916), inegavelmente nascida 
do Modernismo, derivou para um caminho totalmente diverso, 
uma espécie de recuperação plena do espírito dentro da 
materialidade. Poeta autoral, poeta da natureza como poucos 
na literatura brasileira, recuperador da alma das coisas 
mínimas, do esquecido, do ínfimo, do desprezado, a arte toda 
pessoal desse cuiabano posteriormente transferido para Mato 
Grosso do Sul conquistou o país tardiamente, mas de maneira 
decisiva. (BUENO, 2007, p. 357) 
 

Alexei Bueno (2007) menciona, em um parágrafo, alguns aspectos 

recorrentes nas análises críticas sobre Barros, mas de maneira genérica e 

muito breve. O que vale ser destacado é o fato de no comentário do autor já 

constar a quebra do estereótipo, até mesmo pela atualidade de sua obra, de 

Barros como o poeta do Pantanal, como ficou conhecido nas primeiras 

apreciações críticas.   

Quanto às antologias, tive acesso à Antologia comentada da poesia 

brasileira do século 21, de Manuel da Costa Pinto, publicada em 2006. Sobre 

o poeta analisado o antologista diz que é 

Normalmente considerado um caso pouco comum de 
―regionalismo poético‖ (por causa da temática ligada à natureza 
que aparece em seus poemas), o mato-grossense Manoel de 
Barros se utiliza do universo de plantas e bichos do Pantanal, 
de formas mínimas e seres elementares (...). (PINTO, 2006, 
p.74).  

 

 A expressão ―caso pouco comum de ‗regionalismo poético‘‖ traz a 

problemática de inserção do autor de Livro sobre Nada no sistema literário. 

Portanto, no comentário de Costa Pinto já nota-se a singularidade do poeta 

aqui estudado, pois mesmo tratando da temática da relação com a natureza, 

que o enquadrou por muito tempo numa visão regionalista redutora.  

 O reconhecimento dessa singularidade pode ter sido alcançado, em 

grande parte, pelos trabalhos acadêmicos que aproximaram a poética de 

Barros com outros artistas, entre eles, Oswald de Andrade, Murilo Mendes, 

Raul Bopp, Arthur Rimbaud, Paul Klee, Joan Miró, Guimaraes Rosa etc. Os 

trabalhos com base comparatistas, aliás, tiveram papel importante no caminho 

crítico da produção de Barros, visto que sempre procuraram ressaltar a 

inovação de sua produção, ao mesmo tempo em que o situa como leitor de 

uma tradição.  
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Discutir a recepção crítica da produção de Barros exige um cuidado e 

um estudo mais aprofundado, pois esse aspecto se trata de um terreno 

complexo no que tange ao poeta, o que não é o objetivo dessa dissertação. 

Porém, é inevitável fazermos algumas considerações gerais sobre as leituras 

importantes para a realização deste trabalho e para escolha desta temática. 

Em sua dissertação de mestrado, ―O inventario bibliográfico sobre 

Manoel de Barros ou „Me encontrei no azul de sua tarde‘‖ (2002), Walquíria 

Gonçalves Béda faz um levantamento da bibliografia produzida sobre o poeta 

até o ano de 2002, data da defesa de seu trabalho, e registra a sua surpresa ao 

deparar com o número elevado de apreciações e trabalhos sobre Barros. O 

projeto inicial de Walquíria propunha a elaboração de uma fortuna crítica, 

porém, durante seu percurso de pesquisa deparou-se com grande número de 

publicações de trabalhos jornalísticos, acadêmicos e midiáticos sobre Barros, o 

que fez com que ela ampliasse seu trabalho para um levantamento 

bibliográfico.  

Pelo levantamento da estudiosa, fica evidente o predomínio de 

reportagens, entrevistas, resenhas e homenagens. Essa constatação mostra 

como os primeiros trabalhos acerca do poeta cumprem a função de divulgação, 

visto que já mencionei que sua aparição ao grande público deu-se tardiamente. 

Desse modo, as entrevistas e as notas jornalísticas sobre a poética de Barros 

assumiram, por muito tempo, o papel de divulgador e de propagador de sua 

obra. Esse aspecto divulgador também esteve presente nas primeiras obras 

acadêmicas acerca do poeta, o que por um lado, possibilitaram o acesso e o 

conhecimento de um artista desconhecido; por outro, as análises superficiais 

foram tornando-se insuficientes diante da profundidade de sua poesia.  

Atualmente, é amplo o acervo crítico a respeito do poeta, disponível nos 

mais variados suportes e gêneros, porém, grande parte do material reflexivo 

sobre o poeta ainda continua sendo a crítica acadêmica, em formas de 

dissertações, teses, ensaios e artigos.  Muito desses trabalhos, inclusive, são 

repetitivos; portanto, destacarei aqui aqueles que foram importantes para a 

reflexão do material poético de Barros e sobre meu ―corpus‖ de pesquisa: o 

andarilho.   

A primeira obra que tive acesso sobre o poeta foi A poética de Manoel 

de Barros: a linguagem e a volta à infância (1992), de Alfonso de Castro, que 

apesar de não ser o trabalho que inaugura a crítica acerca do poeta mato-
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grossense, apresenta-se como um estudo que vale ser mencionado. Nessa 

análise, resultado de sua dissertação de mestrado, Castro faz uma análise 

panorâmica a respeito do universo imagético de Barros, destacando a sua 

inovação no uso da linguagem e na marca dada à infância pelo poeta, temas 

que foram retomados em vários estudos posteriores.  

Castro destaca três máximas recorrentes na produção barriana, e que 

foram relevantes para a minha análise, que são:  

A poética de Manoel de Barros concilia três faces: não 
abandona as raízes de origem; a configuração geográfica do 
pantanal continua como matriz de interpretação luxuriante das 
águas, dos répteis, dos vermes, dos peixes, das aves, das 
árvores, dos animais e dos homens, instaurando imagens 
transformacionais de um universo plurissensorial; o poeta 
passa a assumir todas as propriedades e faculdades de cada 
ser que habita o pantanal, estabelecendo uma comunicação 
direta entre todos os componentes deste universo. (CASTRO, 
1991, p. 12). 

Em meu ponto de vista, é na personagem de Bernardo que melhor se 

percebe essa comunicação direta entre os componentes do universo 

pantaneiro. O trabalho desse pesquisador também foi importante pelo recorte 

teórico, pois buscou seu embasamento na fenomenologia da imaginação de 

Gaston Bachelard, referencial adotado neste trabalho.  

A opção pelos estudos do teórico francês como uma espécie de fio 

condutor de minha análise deu-se pela valorização da imaginação criadora no 

universo da poesia, para o qual no universo poético não há uma distinção entre 

razão e imaginação, visto que ambas se articulam na produção e na leitura da 

imagem literária. Além disso, Bachelard, ao longo de suas reflexões, constata a 

impossibilidade de análise da imagem poética fora de alguma interpretação 

pessoal, postura que adoto em minha análise.  

A imagem para Gaston Bachelard2 está diretamente vinculada à 

imaginação, não se restringindo à reprodução da realidade exterior. Em uma de 

suas constatações, o estudioso assinala que a imagem apresenta um duplo 

aspecto: interior e exterior. É nessa duplicidade que abordei as imagens 

construídas de Bernardo, pois o modo como é construído amplia, ao mesmo 

tempo, a relação do homem com a natureza e consigo mesmo. 

Adverte o filosofo francês (2008b, p. 04) que ―a imagem, em sua 

simplicidade, não precisa de um saber. Ela é a dádiva de uma consciência 

                                                           
2
 É essa concepção de imagem que adotarei ao longo de trabalho.  
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ingênua. Em sua expressão, é uma língua jovem. O poeta, na novidade de 

suas imagens, é sempre origem de linguagem‖. Sendo assim, esta análise 

buscou responder qual é a origem estabelecida na imagem de Bernardo e de 

seu mundo circundante.  

Em A poética do espaço, Bacherlad (Ibidem) faz um apelo aos leitores 

de poemas, pedindo-lhes ―que não encare a imagem como objeto, muito 

menos como substituto do objeto, mas que capte sua realidade especifica‖.  

Esse apelo foi de fundamental importância em meu percurso na medida em 

que o universo poético de Barros está muito vinculado ao espaço físico do 

Pantanal, principalmente nas primeiras obras.  

Portanto, abordar o processo criativo de Barros a partir de uma 

perspectiva do devaneio poético foi o caminho escolhido para perceber as 

imagens do poeta vividas primeiro na imaginação, sem a preocupação de 

buscar uma causa psíquica que explique o seu surgimento. Desse modo, a 

imaginação, então aparece nesse trabalho como um conceito importante. 

Em Dicionários de imagens, símbolos, mitos, termos e conceitos 

Bachelardianos, Agripina Encarnación Alvarez Ferreira (2008, p. 99) mostra 

que a imaginação para Bacherlad é ―uma força, uma potência do devir que 

transfigura a realidade do micro e do macrocosmos. Transforma o mundo e o 

homem, criando um além do perceptível, mas captável pela intuição de quem 

tem o dom e o poder de imaginar‖. Portanto, esse recorte teórico tem como 

objetivo situar a produção de Manoel de Barros a partir de sua dimensão 

imaginária, abrindo a possibilidade de refletirmos sobre nossa sociedade a 

partir de um viés pouco abordado nos meios acadêmicos. 

Ainda em relação ao referencial teórico, utilizei também, diretamente e 

indiretamente, os conceitos relacionados à filosofia do imaginário de Gilbert 

Durand (2000), os estudos de Mircea Eliade (1992, 2008), a ideia de deslimite 

de Elton Souza (2010), as concepções acerca da criação poética de Octavio 

Paz (1982) e estudos do elogio ao caos de George Balandier (1997). Do ponto 

de vista da teoria literária, foi utilizado, principalmente, Alfonso Berardinelli 

(2007).  

A respeito do tema escolhido para este trabalho, também é possível 

encontrar inúmeros artigos, ensaios, entrevistas e trabalhos acadêmicos. 

Parece ser consenso entre os pesquisadores a importância e a recorrência do 

andarilho, neste caso Bernardo, na obra de Manoel de Barros, visto que o 
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próprio poeta admite ser esse sujeito uma das fontes de sua poesia. No 

entanto, os aspectos elegidos para discutir esse assunto são organizados de 

um modo distinto.  

Quero mencionar aqui o trabalho A mendiga e o andarilho: a recriação 

poética de figuras populares nas fronteiras de Manoel de Barros (2010), 

dissertação defendida por Luciene Lemes de Campos, que explora a figura 

temática deste projeto: o andarilho. A acadêmica menciona, de maneira 

sucinta, o movimento como marca do andarilho e propõe buscar seu arquétipo 

na figura de São Francisco de Assis. Também dei ênfase ao movimento como 

marca essencial do(s) andarilho(s) de Barros, no entanto, minha leitura 

distancia-se do estudo mencionado na medida em que não tem como objetivo 

relacionar esse sujeito poético com as figuras populares da realidade empírica 

do poeta, como foi o caso do estudo mencionado. 

Por último, destaco o estudo intitulado Manoel de Barros: a poética do 

deslimite (2010), de Elton Luiz Leite Souza. A ideia e a sensação de deslimite 

que permeia esse livro contribuíram para eu pensar, de maneira indireta, já que 

o estudioso não trata diretamente de Bernardo, os significados para o espanto 

que essa personagem causa quando utilizada para pensar sobre nós mesmos, 

os outros e o mundo em que vivemos. Portanto, essa obra ampliou meu olhar 

acerca da possibilidade de tratar, harmonicamente, filosofia e estética.   

Desse modo, meu trabalho não deixa de incorporar essas visões críticas 

acerca do andarilho, porém distancia-se ao propor que Bernardo sai do 

movimento horizontal, apontado pela crítica até agora, e empreende numa 

verticalização de suas ―errâncias‖, o que caracterizei como um movimento 

repousante, espiritual. Vale mencionar que repousante não é o mesmo que 

repouso, ou seja, Bernardo não está estático, imóvel; o movimento está 

acontecendo, mas a partir de outra lógica, que não é no sentido de evolução 

rumo ao progresso proposto pela sociedade capitalista. 

Esse movimento fica mais evidente ao retomar meu percurso nessa 

dissertação: 

Estruturei este trabalho em três capítulos: nascimento, vida e morte. 

Cabe destacar: na obra não há esse fio coerente e explícito entre essas partes, 

mas a presença desses elementos relacionados à personagem possibilitou-me 

essa leitura. No primeiro capítulo destaco o nascimento, com ênfase no Livro 
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de pré-coisas, publicado em 1985, no qual a personagem surge pela primeira 

vez na produção poética de Manoel de Barros.  

O enredo central desta reconhecida prosa poética é a excursão pelo 

Pantanal, uma viagem que dá ênfase para a relação entre sujeito e espaço, por 

isso subdividi esse capítulo em Tempo, Espaço e Personagem.  A narração 

oscila entre narrador em terceira pessoa e narrador-personagem, sendo a 

mudança no foco narrativo importante para entendermos a relação entre o 

tempo e o espaço, pois há uma articulação entre o exterior observado e a 

interioridade da personagem.  

O espaço é um Pantanal imaginário que surge na construção do tempo 

mítico, possibilitando o desprendimento do espaço geográfico empírico do 

poeta, apesar de manter com ele algumas relações. A imagem de Bernardo, 

em Livro de pré-coisas, se contrapõe a imagem de um sujeito ideal construído 

pela sociedade de consumo, ao sujeito da cidade, do mundo industrializado. 

Portanto, Manoel de Barros constrói o nascimento desse personagem a partir 

de um tempo primordial, como uma forma de repensar as construções 

históricas entre sujeito e sociedade e, também, possibilitar o retorno ao 

essencial do Ser.  

No segundo capítulo, minha escolha foi perceber os desdobramentos da 

imagem do andarilho Bernardo nas obras subsequentes, principalmente, em 

Guardador de águas (1989) e Tratado geral das grandezas do ínfimo 

(2001), nas quais se percebe a ênfase na relação da personagem com a ideia 

de liberdade e o seu modo de estar no mundo, como também a forma como se 

relaciona com o espaço e com outros sujeitos. Trouxe para essa discussão a 

influência das tecnologias em nosso modo de pensar a questão espacial para 

contrapor-se ao modo como a personagem está em contato com seu exterior. 

Ou seja, a ampliação dos espaços não está na horizontalidade, mas sim na 

intensidade, na verticalidade de suas experiências. 

No último livro mencionado percebe-se a intensificação da intimidade de 

Bernardo com os seres ínfimos da natureza. Seu contato é por meio dos 

sentidos (―Não tenho pensa./Tenho só árvores ventos/passarinhos-issos‖). 

Enquanto o homem capitalista coloca-se numa posição hierárquica com a 

natureza, forçando-a ter uma ordem que não é a sua, a figura estudada 

respeita o fluxo natural de se meio e passa a integrar-se a natureza, 

entendendo que tudo a sua volta está em transformação.  



19 
 

 Em síntese, o terceiro capítulo sugere como esse entendimento do fluxo 

natural das coisas e dos seres interfere no modo como se constrói a morte de 

Bernardo. Para Edgar Morin (1997, p. 50), ―em nossa paisagem mental 

ocidental ainda permanece a ideia de que a morte é esse perigo medonho e 

terrível que nos dissolve, advindo daí a procura persistente de uma salvação, 

de uma vitória sobre a morte e não de uma aquiescência do nada‖.  

Contrapondo-se a essa ideia, há uma sensação de tranquilidade na enunciação 

da morte de Bernardo, já que esta é vista como um acontecimento natural, sem 

dramas e o sofrimento da concepção Ocidental. Essa reflexão parece mostrar 

que a vida da personagem não foi uma construção de espera e tentativa de 

superação da morte, muito pelo contrário, este sempre aparece com um sujeito 

consciente do findar das coisas e do homem.  

A morte da personagem ocorre em Escritos verbal de ave, obra de 

2011 e último livro publicado pelo poeta mato-grossense. Sobre essa 

publicação, optei por destacar a produção de Bernardo vinculada ao Haicai 

como uma estratégica artística de Manoel de Barros que contribui para que a 

expressão da personagem analisada não caia no anacronismo e seu discurso 

não seja pensado como o de um ufanista. Ao trazer o haicai como forma de 

expressão da personagem, Barros convida o leitor a repensar o mundo 

circundante, bem como todo pensamento Ocidental. 
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1. CAPÍTULO I: ―POETA PRECISA INVENTAR OUTRO MUNDO” 
 

Eu sou dois seres. 

O primeiro é fruto do amor de João e Alice. 

O segundo é letral:  

E fruto de uma natureza que pensa por imagens,  

Como diria Paul Valéry. 

Manoel de Barros 

 

Em Memórias inventadas: terceira infância (2008), Manoel de Barros 

aponta os andarilhos como uma das fontes de sua poesia, juntamente com as 

crianças e os pássaros. Para o poeta, os andarilhos têm linguagem de chão e, 

por isso, ao percorrer seus ermos encontra-se com o ínfimo dos seres e das 

coisas. Nesse sentido, a figura do andarilho surge, no universo poético de 

Barros, como uma imagem paradigmática. 

A figura do andarilho mostra-se relevante na medida em que aparece 

como um sujeito ou como uma figura desajustada com o mundo, e toda vez 

que nos deparamos com algo que não ―encaixa‖ a uma dada realidade 

voltamos nossos olhos tanto para sociedade quanto para à condição de(ste) 

sujeito. Por isso, é comum deparar-se com os andarilhos, na obra do poeta 

mato-grossense, como objeto de reflexão e re(construção) do sujeito e de seu 

estar no mundo.  

O andarilho, em Barros, encontra-se figurado em várias personagens, as 

quais têm como principais características a errância, a liberdade e o 

desprendimento às normas. Por meio dessas características percebe-se uma 

criação poética despojada de temas grandiosos sob o ponto de vista de uma 

sociedade capitalista, o que, consequentemente, reflete na escolha dos 

recursos estéticos.  

Em entrevista a Douglas Diegues (2014), Manoel de Barros afirma que 

―o que caracteriza os andarilhos é o desapego das coisas do mundo‖, 

deixando-o à margem. Aos poucos fui percebendo que esse espaço da 

margem ocupado pelos andarilhos de Barros e seu desprendimento do mundo 

das aparências propiciava sua reflexão interior.  

Deparei-me com várias imagens e personagens relacionados ao 

arquétipo do andarilho na produção poética de Manoel de Barros, porém para 



21 
 

este trabalho focarei minha análise na construção do personagem Bernardo da 

Mata por sua recorrência, função e importância no universo poético do poeta 

mato-grossense. A intenção é, portanto, perceber a relação do sujeito poético 

Bernardo com o mundo ficcional no qual está inserido; por isso a importância 

de destacar o espaço ficcional onde surge essa personagem.  

O andarilho Bernardo aparece pela primeira vez no Livro de pré-coisas 

(1985). Esta obra como um todo adquire um caráter mítico, de criação e, assim, 

por vezes a personagem assemelha-se com a imagem do homem primordial, 

com sua ―adesão pura à natureza‖; um livro que condensa o mundo no qual 

esta personagem surge, dando coerência as suas ações e ao seu modo de 

estar e pensar o mundo.   

Estruturalmente, a obra citada está dividida em quatro partes: Ponto de 

Partida, Cenários, O personagem, Pequena história natural. Percorrer os 

poemas que compõem este livro é empreender-se em uma viagem (excursão) 

ao interior do Pantanal imaginário. Embarquei com o narrador nesta viagem e, 

recordo-me sentir, já na primeira leitura, a força imaginante agindo sobre os 

cenários inusitados que foram surgindo diante de meus olhos e que 

repercutiram em minha alma. Nesses poemas, cenários, personagens, seres, 

objetos estão em constante ―deformação‖.     

O movimento que ―deforma‖ os objetos é possível porque o poeta parte 

da imaginação como força motriz de seus versos. Nesse sentido, penso a 

imaginação na acepção utilizada por Bachelard, para o qual essa constitui-se 

como  

a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela  
percepção, é, sobretudo a faculdade de libertar-nos das 
imagens primeiras,  de mudar as imagens. Se não há mudança 
de imagens, união inesperada das imagens, não há 
imaginação, não há ação imaginante. Se uma imagem 
presente não faz pensar numa imagem ausente, se uma 
imagem ocasional não determina uma prodigalidade de 
imagens aberrantes, uma explosão de imagens, não há 
imaginação. (BACHELARD, 1990, p. 1)  
 

Pensando sob esse viés, pode-se dizer que Barros parte do processo 

imaginativo para criar seu mundo ficcional, por isso o que me conduziu nessa 

viagem no interior do Pantanal foi uma ação imaginante, o que torna a imagem 

um eterno devir.  A forma como o poeta organiza os pontos aos quais levará 

seus leitores também contribuem para esse devir, pois sua expressão não é 

linear, como também os cenários não são apresentados estaticamente.  
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Os elementos naturais, o narrador e a personagem principal estão em 

constante movimento no tempo e no espaço. Bernardo, mais conhecido como 

Bernardão, é um personagem construído a partir de um tempo e de um espaço 

singular, visto que caminha por ―lugares desapercebidos‖ e não possui 

―apetrechos de idioma‖, por isso vai nascendo de seus vazios.  

1.1. O Pantanal imaginário 

1.1.1. Tempo 

 

Mircea Eliade (1992) propõe a divisão do tempo em profano e sagrado 

no intuito de mostrar o quanto a nossa experiência do tempo revela diferenças 

na apreensão do mundo que nos rodeia. Para este teórico das religiões, o 

tempo profano é homogêneo, contínuo; enquanto o tempo sagrado é 

heterogêneo, rompe com a duração dos atos profanos, cuja principal 

característica é a reatualização, no presente, de um acontecimento primordial.   

 Afirmar a diferença entre tempo profano e tempo sagrado é também 

afirmar duas visões de mundo que ora se contradizem, ora se complementam.  

O mundo por mais profano que seja não deixa de experimentar a sacralidade 

de alguns rituais, lugares, objetos etc., mesmo que inconscientemente. Para 

Eliade 

A intencionalidade decifrada na experiência do Espaço e do 
Tempo sagrados revela o desejo de reintegrar uma situação 
primordial: aquela em que os deuses e os Antepassados 
míticos estavam presentes, quer dizer, estavam em via de criar 
o Mundo, ou de organizá-lo ou de revelar aos homens os 
fundamentos da civilização. Essa ―situação primordial‖ não é de 
ordem histórica, não é cronologicamente calculável; trata-se de 
uma anterioridade mítica, do Tempo da ―origem‖, do que se 
passou ―no começo‖, in principiam. (Ibidem, p.48) 

 

 Octavio Paz (1982, p. 74) retoma essa divisão do tempo ao afirmar que 

―em todas as sociedades existem dois calendários. Um rege a vida diária e as 

atividades profanas; outro, os períodos sagrados, os ritos, as festas‖. No 

primeiro, temos a passagem do tempo a partir de porções quantitativas que se 

apresentam de modo sucessivo e contínuo; enquanto no segundo percebe-se o 

rompimento da sucessão do tempo em prol da repetição de um instante.  

 O teórico mexicano retoma essa divisão para aproximar a poesia do 

tempo sagrado, pois esta, na grande maioria das vezes, rompe com o tempo 

histórico e instaura o instante. Para ele, poesia e religião são revelações, 
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porém a primeira não prescinde da autoridade divina. A imagem literária ―é 

sustentada em si mesma, sem que seja necessário recorrer nem à 

demonstração racional nem à instância de um poder sobrenatural‖ (Ibidem, 

p.166). Ou seja, sua revelação se dá do homem a si mesmo, enquanto que a 

revelação religiosa um mistério que é alheio a nós mesmos.  

Ademais, no poema as amarras entre passado/presente/futuro são 

desfeitas, pois como bem observou Paz ―o poeta lírico, ao recriar sua 

experiência, convoca um passado que é um futuro. Essa imitação é a criação 

original: evocação, ressurreição e recriação de algo que está na origem dos 

tempos‖ (Ibidem, p. 80). A poesia potencializa a ruptura com o fluir temporal 

profano do mesmo modo que o homem religioso o faz por meio de seus ritos.  

 É nessa aproximação da produção poética com o tempo sagrado que 

quero apresentar o mundo renovado de Barros. No entanto, vale ressaltar que 

o sagrado na poesia não está restrito ao fato religioso em si, mas sim ao 

sentido de superação do tempo histórico, presente, que é ao mesmo tempo 

afirmação e transcendência.   

 A palavra poética, para o estudioso mexicano, liga o homem ao mundo, 

visto que muitas vezes existe uma distância entre essas duas instâncias, uma 

distância essencialmente temporal. Paz (Ibidem, p. 43) observa que o homem 

―renuncia à sua humanidade seja regressando ao mundo natural, seja 

transcendendo as limitações que são impostas por sua condição‖.  

O homem liga-se ao mundo no instante poético. Sobre o assunto, 

Bachelard (2010, p. 94) diz que ―é para construir um instante complexo, para 

atar, nesse instante, simultaneidades numerosas, que o poeta destrói a 

continuidade simples do tempo encadeado‖. Esse instante de criação ―nos abre 

uma possibilidade que não é a vida eterna das religiões nem a morte eterna 

das filosofias, mas um viver que envolve e contêm o morrer, um ser isto que é 

também um ser aquilo‖ (PAZ, 1982, p. 188).   

Essa constatação repercute em outros conceitos defendidos por 

Bachelard, tais como a noção de linearidade e horizontalidade temporal,  ideia 

de passado/presente/futuro, concepção de progresso e evolução do ser. O 

teórico francês propõe pensar o tempo como instante, alegando ser a duração 

deste uma virtualidade, uma criação para dar sentido à existência, o que não 

necessariamente acontece na poesia. A concepção de instante também 

carrega consigo a verticalidade e descontinuidade do tempo, isto é, a partir do 
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instante não temos passado/presente/futuro, somente o presente(s), nos quais 

estão incluídos todos os tempos.  

Pode-se encontrar essa ideia em Livro de pré-coisas e também na 

personagem aqui discutida, pois ao mesmo tempo em que Bernardo ou 

Bernardão é o homem primordial, o homem do passado, é, também, a 

possibilidade de um novo homem. Ou seja, ao tornar presente esse homem 

que está na origem do tempo pantaneiro, Manoel de Barros abre a 

possibilidade de recriação de um novo homem no instante.      

 Ainda tratando da relação com o tempo, Bachelard (2010, p. 23-24) 

afirma que a duração é baseada numa filosofia da ação, enquanto o instante 

numa filosofia do ato. A diferença é que na perspectiva da ação esta é ―sempre 

um desenrolar contínuo que se situa entre a decisão e o objetivo‖, ao passo 

que o ato ―é antes de tudo uma decisão instantânea, e é essa decisão que 

encerra toda a carga de originalidade‖. Nesse sentido, a errância de Bernardo é 

antes de tudo um ato, pois o afasta-se de uma ideia de tempo físico, 

computado em consonância com o relógio.  

 Vejamos melhor essa abordagem no poema que trata sobre o tempo 

original: 

NOS PRIMÓRDIOS 
Era só agua e sol de primeiro este recanto. Meninos 
cangavam sapos. Brincavam de primo com prima. Tor- 
do ensinava o brinquedo ―primo com prima não faz 
mal: finca finca‖. Não havia instrumento musical. Os 
Homens tocavam gado. As coisas ainda inominadas. 
Como no começo dos tempos.  
      Logo se fez a piranha. Em seguida os domingos e os 
Feriados. Depois os cuiabanos e os beira-corgos. Por 
fim o cavalo e o anta batizado. 
     Nem precisava dizer crescei e multiplicai. Pois já  
se faziam filhos e piadas com muita animosidade. 
     Conhecimentos vinham por infusão pelo faro dos 
bugres pelos mascastes. 
     O homem havia sido posto ali nos inícios para  
campear e hortar. Porém só pensava em lombo de ca- 
valo. De forma que só campeava e não hortava. 
     Daí que campear se fez de preferência por ser ati- 
vidade livre e andeja. Enquanto que hortar prendia o  
ente no cabo da enxada. O que não era bom. (...) 
 (BARROS, 2010, p.210).  
 
 

O tom deste fragmento faz alusão aos textos de criação de um Cosmos. 

Evoca o tempo de origem, neste caso o tempo de origem do espaço 

pantaneiro. A caracterização da ação de campear como livre e andeja 
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transcende ao aspecto espacial e pode ser pensada também em relação ao 

tempo. Se no início do livro a narração se dava no presente, aos poucos se 

depara com poemas como este que remete a outros tempos. A narração não é 

linear, temporalmente, mas é possível recriar o espaço imaginário a partir do 

tempo, iniciando com o poema ―Nos primórdios‖, até chegar aos ―Veios 

escatológicos‖.  

Em ―Nos primórdios‖ o tempo almejado é, então, anterior à nomeação 

das coisas e dos seres. Tempo em que a imagem e o símbolo são mais 

importantes que conceitos e denominações. Essa ideia é promovida por 

Bachelard (2010, p. 25) quando ele diz que ―ao quebrar a cadeia linear e 

contínua da duração dos fatos e instaurar um tempo de duração intensa, 

vertical, com aspectos circulares, a poesia provoca o jorro do instante, numa 

plenitude parecida com a união mística, relembrando nossa prê-consciência 

edênica‖. 

Esse tempo anterior à nomeação das coisas é, no autor de Livro de 

pré-coisas, o tempo da infância, que ao longo da prosa poética vai adquirindo 

conotações míticas. Mesmo que a infância não esteja diretamente tematizada 

no poema, é possível dizer que o olhar do narrador rememora esse tempo de 

outrora e que o quer presentificar em seus versos para ali permanecer.  

Alguns elementos de localização geográfica mostram que na obra esse 

tempo primordial está vinculado a um espaço: o Pantanal.  Apresenta-se um 

Pantanal que ainda não está ―sujo de civilização‖, onde ―não havia instrumento 

musical‖, e no qual o ―O homem havia sido posto ali nos inícios para campear e 

hortar‖. No dizer de Octávio (1982, p. 132), ―o poema nos faz recordar o que 

esquecemos: o que somos realmente‖; portanto os versos de Barros 

empreende uma viagem a um tempo e a um espaço esquecido pela sociedade 

de consumo, na qual  ―o poeta não descreve: coloca diante de nós‖.  

Nesse universo poético colocado diante de nós, o par água/sol, como os 

primeiros elementos naturais na origem do tempo, mostra-se importante para 

entender a ambivalência entre chuva/seca presente nas terras pantaneiras. 

Pode ser lido tanto em sua materialidade, quanto na relação simbólica que 

estabelece: que neste caso poderia ser relacionado com a fluidez das águas e 

a intensidade do fogo (sol). A periodicidade das chuvas percebidas na 

construção poética marca uma visão cíclica do tempo, regido pela natureza e 

não pela vontade do homem.   
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Esse ar de retomada a um tempo passado também está presente no 

poema ―A volta (voz interior)‖, no qual a personagem de Bernardo da Mata 

relembra alguns acontecimentos enquanto percorre seu trajeto:  

O brejo era tudo bruto. Notícias duravam meses. Mosquito de 
servo era nuvem. Entrava pela busca do vivente. Se 
bagualeava com a lua. Gado comia na larga. Mansei muito 
animal chucro nesses inícios. Hoje não monto mais. Não presto 
mais para cavalo.‖ (BARROS, 2010, p. 224).   
 

Percebe-se que a volta, que dá nome ao poema, é uma volta ao tempo 

passado, ao tempo onírico que se contrapõe ao tempo presente da expressão. 

Os verbos no pretérito imperfeito cumprem a função de intensificar a duração 

dos acontecimentos neste passado (re)lembrado, ou seja, o sujeito ao trazer 

esse tempo para o texto pretende permanecer nele.  

A brutalidade é o estado primeiro do brejo, tempo que quando o homem 

era só e que os mosquitos se destacavam. O gado não estava preso ao 

espaço, pois não há demarcação de terras nos espaços imaginários. O tempo 

do presente adquire, após a lembrança passada, um tom melancólico, de 

desencantamento.  

A lembrança do tempo perdido também está presente no poema ―De 

calças curtas‖, no qual a personagem elenca uma série de ações que fazia no 

tempo pueril, como ―Pôr freio em cachorro e montar de espora. Pealar por-/co 

no quintal. Correr na chuva de prancha. Pelotear passarinhos e soprar no cu 

dos semimortos a fim que ressuscitem. Fazer besouro nadar em querosene. 

Esfregar pimento no olho do irmãozinho (...)‖ (Ibidem, p. 226). As ações 

transitam entre o plano concreto e abstrato, pois não existe separação entre o 

que se viveu no plano real e no plano imaginário. 

 

1.1.2 Espaço  

Ao perceber os seres e as coisas descartadas pela sociedade, Manoel 

de Barros vai construindo um espaço na linguagem para acolhê-los. Para uma 

personagem como Bernardo, tece um espaço cosmogônico capaz de abrigá-lo, 

no qual aparece implícito uma experiência de mundo. Sobre o assunto, 

Bachelard (1988) afirma que pela cosmicidade de uma imagem recebemos 

uma experiência de mundo, mas essa recepção não exclui a experiência do 

sujeito que lê. Essa confluência permite que o leitor encontre o ser sonhante na 

imagem literária e, neste caminho, se reconstrua como sujeito.  
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Sendo assim, encontrar no poema marcas do sujeito que sonha não 

constitui-se como argumento para reduzir as interpretações da obra poética ao 

espaço de nascimento ou de vivência do escritor. O poeta que ora estudo ficou 

,muito tempo, conhecido e restrito como o poeta do Pantanal. Os críticos 

atribuíam ou atribuem, em muitos casos, a relação do poeta com a natureza 

apenas ao fato de ele fazer parte daquele universo. A grande maioria das 

vezes a crítica o reduziu ao regionalismo tradicional.  

Portanto, o Livro de pré-coisas (1985) é importante para se pensar o 

regionalismo atribuído a Barros, visto que essa  produção surge mais ou menos 

no mesmo momento que o poeta começa a ganhar um espaço que 

ultrapassava seu lócus de enunciação. Foi na década de 1980, por intermédio 

de críticos como Millôr Fernandes e Antônio Houssais, que a produção do 

poeta nascido em Cuiabá passou a ser vista nacionalmente.  

O caso de Manoel de Barros oferece a possibilidade de refletir e 

redimensionar a discussão sobre a contraposição, por muito tempo expressa, 

entre regional e universal. Em Da poesia à prosa, Alfonso Berardinelli (2007) 

retoma a obra de Hugo Friedrich para repensar algumas relações entre 

cosmopolitismo e provincianismo na poesia moderna. O crítico italiano destaca 

a centralidade europeia dos exemplos presentes na obra de Friedrich ao tratar 

sobre a lírica moderna, ao mesmo tempo em que mostra que o distanciamento 

da realidade cultuado pelos poetas modernos trouxe algumas dificuldades de 

compreensão do texto poético, criando um mito em seu entorno de hermetismo 

e obscuridade. 

Para Berardinelli, Friedrich centraliza seu trabalho em poucas vozes, 

mais especificamente em Mallarmé e seus seguidores. Exclui vozes que são 

importantes para entender a poesia moderna, tais como Walt Whitman, Emily 

Dickinson, Gerard M. Hopkins, W. B. Yeats e Rainer Rilke, alguns russos, 

americanos e latino-americanos. Defende, então, que a poesia moderna é 

plurivocal. Outro ponto levantado pelo crítico italiano é a proposta de olharmos 

para poesia moderna não como uma fuga da realidade, mas sim como um 

retorno à realidade, rompendo com a ideia de essência da lírica moderna.  

A poesia moderna quer ser universal, atual, cosmopolita, abstrata, anti-

histórica. Com essas características, a poesia moderna foge da ideia 

provinciana. O autor de Da poesia à prosa (Ibidem, p. 62) questiona o 

significado dessa fuga e mostra que a linguagem da lírica moderna como é 
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pensada por Friedrich é a ―negação ativa e dinâmica de qualquer determinação 

de tempo e lugar.‖. No entanto, com a leitura do texto do estudioso italiano, 

percebemos que cosmopolitismo e provincianismo não são categorias estáticas 

e nem excludentes, portanto devemos analisá-las a partir de cada contexto.  

Como exemplo, Berardinelli mostra que em um determinado momento a 

França que era centro cultural, passa a ser periférica, ou seja, província. Essa 

fluidez entre os conceitos faz como que o autor perceba que o melhor é 

valorizar o universalismo espontâneo nos provincianos do que o provincianismo 

moderno dos nossos cosmopolitas. O citado crítico afirma que cosmopolitismo 

(arte moderna) e provincianismo (arte não moderna) são categorias valorativas. 

Por carregar o rótulo de provinciano, a produção de Barros ficou por muito 

tempo fora do interesse dos críticos e da academia. Berardinelli (Ibidem, p. 60) 

contrapõe-se a esse pensamento e arrisca dizer que ―a poesia moderna é 

moderna na medida em que é cosmopolita, mas é poesia na medida em que é 

provinciana‖. Ou seja, pode ser provinciana na medida em que sempre é 

possível percebermos o seu lugar de enunciação, porém esse aspecto não a 

reduz porque é moderna ao passo que as discussões por ela suscitada não se 

restringem a esse espaço.   

É nessa dialética que proponho pensar a obra do poeta brasileiro em 

questão, pois, por mais que se perceba o Pantanal em seus versos, esse 

espaço ganha outros contornos. Se a cosmologia mostra-se como uma 

maneira de explicar e compreender a origem do mundo e de como ele se 

mantém, em Livro de pré-coisas o tom cosmogônico visa contextualizar o 

espaço de origem de Bernardo/pantaneiro.  

Para Bachelard (1988, p. 170), no devaneio do poeta ―o mundo é 

imaginado, diretamente imaginado‖. O sonhador, ―em seu devaneio sem limite 

nem reserva, se entrega de corpo e alma à imagem que acaba de encantá-lo‖. 

Essa entrega à imagem faz com que o devaneante imagine o mundo em sua 

grandeza, visto que a imagem passa a representar uma visão de mundo e, 

assim, o chamado devaneio cósmico ―nos faz habitar um mundo; dá ao 

sonhador a impressão de em casa num universo imaginado‖. 

Essa sensação de imaginar o mundo nos traz um conforto, contribui para 

o repouso e para tranquilidade do Ser na medida em que nos dá a impressão 

de unidade. Cabe destacar que essa unidade é um constructo, portanto, 

sempre provisória. Imaginamos um cosmos no qual queremos repousar, ou 
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seja, é cosmos da palavra, que existe pela linguagem e pela capacidade 

imaginativa.  

Poesia é, nesse sentido, criação de um mundo e por isso ―para cada 

mundo inventado, o poeta faz nascer um sujeito que inventa. Delega seu poder 

de inventar ao ser inventado‖ (Ibidem, p. 196). É, portanto, a consciência da 

imaginação que Bachelard quer destacar; uma consciência que não elimina o 

poder de maravilhamento diante da imagem.  

É a partir dessa perspectiva que me proponho a mergulhar nas imagens 

que Manoel de Barros constrói para a figura de Bernardo da Mata, pois como o 

estudioso francês nos alerta, ao analisarmos a imagem poética, é preciso nos 

posicionar como participantes ativos da criação, pois são os ―impulsos de 

imaginação que o fenomenólogo da imaginação deve tentar reviver‖ (Ibidem, p. 

6). 

Como um sonhador das palavras, Barros nos encanta com seus 

devaneios poéticos e com a imensidão atribuída às pequenas coisas do 

cotidiano por ele fabricado. Adverte seu leitor, logo no início, acerca do material 

poético em Livro de pré-coisas:  

 

ANÚNCIO 

Este não é um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma  
anunciação. Enunciados como que constativos. Man- 
chas. Nódoas de imagens. Festejos de linguagem. 

Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De 
Repente um homem derruba folhas. Sapo nu tem voz  
de arauto. Algumas ruínas enfrutam. Passam louros 
crepúsculos por dentro dos caramujos. E há pregos 
primaveris... 
 (Atribuir-se natureza vegetal aos pregos para que  
eles brotem nas primaveras...Isso é fazer natureza.  
Transfazer.) 
 Essas pré-coisas de poesia.  
(BARROS, 2010, p. 1997) 

 

Essa ―advertência‖, juntamente com o acréscimo da palavra poética, no 

subtítulo ―roteiro para uma excursão poética no Pantanal‖, deixa claro que o 

Pantanal que aparece no texto é um Pantanal imaginário, ou seja, é uma 

―anunciação‖, construído a partir dos ―festejos de linguagem‖, ―nódoas de 

imagens‖. Além do sentido de anunciar, tornar conhecido, anunciação também 

corresponde ao significado de ―notícia, levada pelo anjo Gabriel à Virgem 

Maria, de que ela seria a mãe do Filho de Deus‖. Após perceber esse sentido, 
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volta-se novamente ao título ―Anúncio‖ para reforçar seu sentido de ―sinal que 

indica acontecimento futuro‖ e sua relação com o sagrado (HOUAISS, 2009, p. 

151).  

Barros coloca, então, seus leitores diante de uma viagem imaginária, na 

qual a palavra assume a condição profética, inusitada. O movimento dessa 

viagem é para tirar-nos do senso comum, romper com as limitações da 

realidade e nos transportar para o mundo construído na imaginação, pois 

―imaginar é ausentar-se, é lançar-se a uma vida nova‖ (BACHELARD, 2001, p. 

2).   

No poema exposto, a expressão ―de repente‖ coloca em destaque o 

caráter futuro das imagens, da imprevisibilidade do que será narrado, o que 

sugere que o narrador não está preso a um enredo planejado. Sua viagem tem 

um caráter psíquico, o de caminhar no interior das imagens. Portanto, é o olhar 

interior do narrador que promove a excursão ao Pantanal e não ao ato de 

caminhar em si.   

E mais: o anúncio funciona tanto como uma alerta ao leitor como um 

convite a viver os devaneios que ali serão compartilhados antes de 

eventualmente buscar um sentido racional para eles na vida do poeta ou do 

espaço pantaneiro. Funciona como um convite para nos libertarmos da vida 

habitual e nos entrarmos numa vida sonhada, deixando a nossa alma entrar em 

uma espécie de repouso.  

Uma justificativa para a dissonância entre o mundo criado e o mundo 

vivido é mencionada pelo próprio poeta em entrevista ao escritor José Castelo, 

quando afirma que: 

Não gosto de descrever lugares, bichos, coisas da natureza. 
Gosto de inventar. Quem descreve não é dono do assunto; 
quem inventa é. Não tenho compromisso com as verdades 
consagradas. O que desejo é me constar por meio de um 
trabalho estético. (CASTELLO, 2008, s/n) 
 

 Essa ideia vai ao encontro do verso escolhido para nomear este 

capítulo: ―Poeta precisa inventar outro mundo‖. É, então, a partir desse olhar 

inventivo que surge as pré-coisas em Manoel de Barros. Mas, então, que 

Pantanal é esse que surge em Livro de pré-coisas?  Com a palavra, o próprio 

narrador mostra este espaço:  
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NARRADOR APRESENTA SUA TERRA NATAL 
 
Corumbá estava amanhecendo. 
Nenhum galo se arriscava ainda.  
Ia o silêncio pelas ruas carregando um bêbado.  
Os ventos se escoravam nas andorinhas.  
Aqui é o Portão de Entrada para o Pantanal.  
Estamos por cima de uma pedra branca enorme que  
O rio Paraguai, lá embaixo, borda e lambe. 
Já posso ver na semiescuridão os canoeiros que/ voltam da 
pescaria. 
Descendo a Ladeira Cunha e Cruz embico no Porto. 
Aqui é a cidade velha. 
O tempo e as águas esculpem escombros nos/sobrados 
anciãos.  
Desenham formas de larvas sobre as paredes podres/(são 
trabalhos que se fazem com rupturas-como um poema).  
Arbustos de espinhos com florimentos vermelhos 
desabrem nas pedras. 
As ruínas dão árvores! 
Nossos sobrados enfrutam. 
Aqui nenhuma espécie de árvore se nega ao gorjeio 
dos pássaros. 
Agora o rio Paraguai está banhado de sol. 
(...) Os homens deste lugar são uma continuação das  
Águas.    
(BARROS, 2010, p. 197). 
 
 

O Pantanal suscitado pela leitura deste livro é um mundo (re)criado pela 

imaginação e sua percepção funciona como um meio de acesso ao tempo 

primordial. Essa ideia vai ao encontro de um dos pensamentos de Paz (1982, 

p. 217), para o qual ―a palavra poética é revelação de nossa condição original, 

porque por ela o homem, na realidade, se nomeia outro, e assim ele é ao 

mesmo tempo este e aquele, ele mesmo e o outro‖. 

Inicialmente, o espaço narrado é Corumbá, o Portão de Entrada para o 

Pantanal.  Antes mesmo de continuar seu percurso, o narrador já visualiza uma 

imagem: ―Já posso ver na semiescuridão os canoeiros que/ voltam da 

pescaria‖. A marcação temporal dessa apresentação é de um dia; inicia quando 

está amanhecendo e termina ao entardecer quando o narrador parte de lancha 

ao encontro da personagem Bernardo da Matta, chegando a Nhecolândia, 

entrada pioneira para o Pantanal. O caminho é por água, elemento simbólico 

recorrente neste texto.  

O narrador, nesta obra, inicia falando no passado e aos poucos perde 

essa marcação temporal, dando mais importância para os elementos presentes 

em sua terra natal, como os canoeiros, as águas, o mundo vegetal e o próprio 
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pantaneiro numa atmosfera metafórica. Neste Pantanal, as ―ruínas dão 

árvores‖, os ―sobrados dão frutos‖ e ―As águas estão esticadas de rãs até os 

joelhos‖ (BARROS, 2010, p. 198). 

Diante do portão de entrada para o Pantanal imaginário, o narrador inicia 

uma sequência de lembranças que aquele lugar provoca em seu ser. Na 

cidade velha, na ―origem dos tempos‖ dos pantaneiros, as ―ruínas dão árvores‖, 

―nossos sobrados enfrutam‖, ―nenhuma espécie de árvore se nega ao gorjeio 

dos pássaros‖ (Ibidem, p. 198).  A descrição do espaço é a partir de um olhar 

de quem sonha; de um olhar que penetra e contempla o objeto imaginado 

antes de descrevê-lo, e que busca no espaço a lembrança do tempo passado.   

As inversões semânticas percebidas no fragmento analisado, como ―Ia o 

silêncio pelas ruas carregando um bêbado.‖ e ―Os ventos se escoravam nas 

andorinhas.‖ deixam explicitas que o uso da linguagem se dá de modo singular: 

não segue a lógica do mundo empírico, pois basta seguir um pouco a leitura 

para se deparar com ―sapos vegetais que dão cria nas pedras‖ e com o ―morro 

que entorta a bunda da paisagem‖.  

 Esses versos reafirmam que os poemas que compõem essa excursão 

não são meramente descritivos, são antes ―desenhos verbais‖ com os quais o 

leitor tem a possibilidade de reimaginar o espaço criado pelo sonhador da 

palavra (Ibidem, p. 198-199). Diz o narrador que ―Os homens deste lugar são 

mais relativos a águas do que a terras‖, e no verso final reitera a ideia ao 

afirmar que ―Os homens deste lugar são uma continuação das águas‖.   

 Estes versos são significativos para o entendimento da construção 

poética deste livro, visto que personagem e natureza, apesar de registros de 

adversidades, não se sobressaem um sobre o outro, ao mesmo tempo em que 

se reafirma a ideia de pré-coisas do título, sugerindo um tempo e um espaço 

primordial. 

No Pantanal dizia-se que ―as coisas não acontecem através de 

movimentos, mas sim do não movimento‖ (Ibidem, p. 208). Cabe à imaginação, 

então, colocar as imagens em movimento. Assim, a cada nova leitura dos 

versos analisados chama atenção um novo elemento que promove o devir 

constante das imagens. Em Livro de pré-coisas as transformações se dão, 

em grande parte, pelo movimento das águas. Na parte intitulada ―Cenários‖ 

encontra-se forte a influência das águas no espaço pantaneiro e no modo de 

vida de Bernardo, que será trabalhado mais adiante.  
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Uma das imagens significativas da importância das águas no espaço é a 

de um rio sem limites: 

UM RIO DESBOCADO 

Definitivo, cabal, nunca há de ser este rio Taquari.  
Cheio de furos pelos lados, torneiral - ele derrama e  
destramela à-toa. 

Só com uma tromba d'água se engravida. E em- 
pacha. Estoura. Arromba. Carrega barrancos. Cria bo- 
cas enormes. Vaza por elas. Cava e recava novos leitos.  
E destampa adoidado...   
 Cavalo que desembesta. Se empolga. Escouceia ár- 
dego de sol e cio. Esfrega o rosto na escória. E invade,  
em estendal imprevisível, as terras do Pantanal. 
 Depois se espraia amoroso, libidinoso animal de 
água, abraçando e cheirando a terra fêmea. 
 Agora madura nos campos sossegado. Está sestean- 
do debaixo das árvores. Se entorna preguiçosamente e 
inventa novas margens. Por várzeas e boqueirões pas- 
seia manheiro. Erra pelos cerrados. Prefere os deslimi- 
tes do vago, o campinal dos lobinhos.   

 (...) Tão necessário, pelo que tem de fecundante e re- 

novador, esse rio Taquari, desbocado e malcompor- 
tado, é temido também pelos seus ribeirinhos.  
 Pois, se livra das pragas nossos campos, também  
leva parte de nossos rebanhos. (...). (Ibidem, p. 202) 

 

O rio descrito é representado como um ―animal de água‖. Toda a 

irracionalidade do animal, principalmente a do cavalo, torna-se metáfora das 

águas de ―Um rio desbocado‖. Ao ser personificado, o rio adquire ações 

próprias, como por exemplo, ―carregar barrancos‖ e criar ―bocas enormes‖. O 

rio Taquari está em constante transformação, ora beneficiando o homem, ora o 

provocando medo. Ao mesmo tempo em que a água promove uma violência ao 

ambiente, também é extremamente necessária para renovação da natureza.3  

 Por ser ambivalente a relação homem/natureza, o homem não se 

posiciona como dominador porque reconhece o poder da natureza; mais do 

que isso, percebe em seu cotidiano a sua força. Assim, a comunhão entre 

homem e natureza neste espaço não é no sentido romântico, idealizado, no 

qual tudo está em perfeita harmonia. A natureza em Manoel de Barros se 

mostra em constante desordem, provocando por vezes até um sentimento de 

violência, por isso a comunhão do homem com o mundo natural pode ser 

traduzida pela aceitação e adaptação constante a essa desordem.  

                                                           
3
  A ideia da água no sentido de regeneração retoma o arquétipo do dilúvio.  
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 Aproveitando à menção ao estatuto romântico, trago um fragmento do 

poema ―A tempestade‖, de Gonçalves Dias, poeta inserido na fase citada da 

nossa literatura, que neste poema rompe com a visão idealizada da natureza e 

mostra, assim como no poema de Barros, a fúria da chuva.   

[...] 
 
Inda ronca o trovão retumbante, 
Inda o raio fuzila no espaço, 
E o corisco num rápido instante 
Brilha, fulge, rutila, e fugiu. 
Mas se à terra desceu, mirra o tronco, 
Cega o triste que iroso ameaça, 
E o penedo, que as nuvens devassa, 
Como tronco sem viço partiu. 
 
Deixando a palhoça singela, 
Humilde labor da pobreza, 
Da nossa vaidosa grandeza, 
Nivela os fastígios sem dó; 
E os templos e as grimpas soberbas, 
Palácio ou mesquita preclara, 
Que a foice do tempo poupara, 
Em breves momentos é pó. 
 
Cresce a chuva, os rios crescem,  
Pobres regatos s‘empolam,  
E nas turvas ondas rolam  
Grossos troncos a boiar!  
O córrego, qu‘inda há pouco  
No torrado leito ardia,  
É já torrente bravia,  
Que da praia arreda o mar.[...] 
(DIAS, 1950, s/n) 

 

Essas estrofes mostram o ponto alto da tempestade. O tom inicial do 

poema é calmo e, gradativamente, vai mostrando a violência da natureza por 

meio da tempestade descrita e, ao final, retoma-se o tom calmo. Da 

tempestade, ficou a gota de orvalho caindo de uma folha.  

O rio desbocado, no mesmo sentido, representa metaforicamente o 

deslimite da natureza e a possibilidade de transformação. Tanto no poema de 

Gonçalves Dias, quanto de Manoel de Barros faz-se presente a linguagem da 

chuva, o seu poder de destruição e renovação da paisagem, pois ―as águas 

purificam e regeneram porque anulam a ―história‖, restauram - ainda que seja 

por um momento - a integridade auroral‖. (ELIADE, 2008, p.159) 

Percebe-se, nesses poemas, a manifestação do sagrado por meio do 

simbolismo da chuva, daquilo que é natural. Diante de tantos estragos e 
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benefícios, da tempestade de Dias e das chuvas de Barros, o homem percebe 

a presença do sagrado na linguagem da natureza.  

Mircea Eliade diz que  

A experiência de uma Natureza radicalmente dessacralizada é 
uma descoberta recente, acessível apenas a uma minoria das 
sociedades modernas, sobretudo aos homens de ciência. Para 
o resto das pessoas, a Natureza apresenta ainda um ―encanto‖, 
um ―mistério‖, uma ―majestade‖, onde se podem decifrar os 
traços dos antigos valores religiosos. Não há homem moderno, 
seja qual for o grau de sua irreligiosidade, que não seja 
sensível aos ―encantos‖ da Natureza. Não se trata unicamente 
dos valores estéticos, desportivos ou higiênicos concedidos à 
Natureza, mas também de um sentimento confuso e difícil de 
definir, no qual ainda se reconhece a recordação de uma 
experiência religiosa degradada (ELIADE, 1992, p. 75).  
 

 Manoel de Barros vive e escreve em um mundo industrializado, 

capitalista e dessacralizado. Sua crítica à ciência como entidade que tenta 

expurgar o mistério é constante, portanto sua produção poética mostra diversas 

facetas do sagrado que se manifesta nessa sociedade, sendo a linguagem da 

natureza a mais emblemática em sua obra.  Nesta perspectiva, a relação com a 

natureza deixa de ser apenas uma ideia e passa a ser uma experiência que 

religa o homem ao sagrado.  

 A água, no poema ―Um rio desbocado‖, por exemplo, está em uma 

relação intensa com a terra, adquirindo um tom erótico.  Para Bachelard  

Certas formas poéticas se nutrem de uma dupla matéria; que 
um duplo materialismo trabalha frequentemente a imaginação 
material. Em certos devaneios, parece que todo o elemento 
busca um casamento, aventuras que o apaziguem ou excitem.  
Em outros devaneios, a água imaginária nos aparecerá como 
elementos das transações, como esquemas fundamentais das 
misturas. (BACHERLAD, 1997, pag.14) 
 
 

O casamento entre água e terra é imprescindível para o renascimento 

neste poema. A chuva é o elo da união entre o terrestre e o divino e a sua 

função é de fecundar a terra. A água é vista pelo sujeito poético como uma 

imensidão, com seu poder de provocar tanto a morte quanto de dar à vida.  

Há, no primeiro plano, o deslimite das águas, derramando pelos lados.  

Logo após, estoura, arromba e provoca estragos na paisagem. A violência, a 

virilidade das águas é pensada a partir de sua animalização por meio da 

imagem de um cavalo: ―Cavalo que desembesta. Se empolga. Escoucéia 

árdego de sol e cio‖ O primeiro ato é de violência, mas depois ―se espraia 
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amoroso, libidinoso animal de água, abraçando e cheirando a terra fêmea‖. As 

águas agora ―descansam‖, ―sesteiam debaixo das árvores‖ (BARROS, 2010, p. 

201). O mundo volta ao normal depois do impacto das chuvas, os meninos 

pescam nas varandas de casa até que o rio volte para sua ―caixa‖.  

Na passagem pelas terras pantaneiras, a água ―emprenhou‖ o solo, 

―alegrou a fauna‖, deixou um pouco de peixes, ―Deu forças para raízes‖ etc. 

―Faz isso todos os anos como se fosse uma obrigação‖ (Ibidem, p. 201).  A 

chuva é um elemento que cumpre seu movimento cíclico, esperada todos os 

anos pelos bichos, pelos vegetais e pelos homens:  

―Chuva que anda por vir está se arrumando no bojo das  
nuvens. Passarinho já compreendeu, está quieto no ga- 
lho. Os bichos de luz assanharam. Mariposas cobrem 
as lâmpadas. Entram na roupa. Batem tontas nos mó- 
veis. Suor escorre no rosto. 
 Todos sentem um pouco na pele os prelúdios da  
chuva. Um homem foi recolher a carne estendida no  
tempo - e na volta falou: - Do outro lado da Bolívia tem  
um barrado preto. Hoje ele chove!‖.  
(Ibidem, p. 205)‖ 
 

 

 E ainda acrescenta: ―Tudo está preparado para a vinda das águas. Tem 

uma festa secreta na alma dos seres‖ (Ibidem, p. 205). A festa é revelada ao 

decorrer de algumas imagens íntimas. Bachelard afirma que ―a vontade de 

olhar para o interior das coisas torna a visão aguçada, a visão penetrante 

(2003, p. 7)‖. Porém, esse olhar para o interior é, muitas vezes, excluído das 

análises dos textos que se pautam por um discurso filosófico racionalista, que 

anula o processo da imaginação e condena o homem a permanecer no mundo 

dos fenômenos, por isso é importante não limitar as imagens à simples 

expressões.  

 A imagem do pantanal de Manoel de Barros é sempre renovada, visto 

que 

No pantanal ninguém pode passa régua. Sobremuito 
quando chove. A régua é existidura de limite. E o Pan- 
tanal não tem limites. 
        Nos pátios amanhecidos de chuva, sobre excremen- 
tos meios derretidos, a surpresa dos cogumelos! Na bei- 
ra dos ranchos, nos canteiros da horta, no meio das ár- 
vores do pomar, seus branquíssimos corpos sem raízes  
se multiplicam. 
        O mundo renovado, durante a noite, com as  
chuvas. Sai garoto pelo piquete com olho de descobrir. 
Choveu tanto que há ruas de água. Sem placas sem 
Nome sem esquinas. (BARROS, 2010, p. 206) 
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 Aqui novamente a simbologia da água é importante para pensarmos as 

imagens construídas. As significações simbólicas da água perpassam 

diferentes e remotas tradições, oferecendo uma diversidade de representações 

possíveis. Segundo Chevallier (2006, p.15), ―as significações simbólicas da 

água podem reduzir-se a três temas dominantes: fonte de vida, meio de 

purificação, centro de regeneração‖. Há uma mescla desses sentidos no 

mundo renovado pelas águas do poeta em questão: morte para alguns seres 

animais e vegetais, renascimento para outros. Fonte de vida e de regeneração.  

O pantanal sem limites também está presente nos procedimentos 

estéticos do poeta mato-grossense, pois se suas imagens não são meras 

descrições, a cada poema é dada ao leitor a possiblidade de renovação do 

mundo narrado. O olhar, porém, deve ser um olhar de descobrir, assim como o 

garoto que sai pelo piquete. Essa atitude contemplativa promove uma espécie 

de imensidão do que se olha.  

O mundo renovado pode ser lido numa perspectiva metapoética, pois, 

como afirma Octavio Paz (1982, p. 47), ―a criação poética se inicia como 

violência sobre a linguagem‖. O mexicano acrescenta ainda que ―o primeiro ato 

dessa operação consiste no desenraizamento das palavras. O poeta arranca-

as de suas conexões e mistérios habituais: separados do mundo informativo da 

fala, os vocábulos se tornam únicos, como se acabassem de nascer‖.  

O olhar é, por isso, para o nascimento da palavra e do mundo. A 

importância do olhar na contemplação da imagem poética também está 

presente quando a personagem Bernardo da Matta está regressando: ―Beleza 

e glória das coisas é o olho que põe./Bonito é o desnecessário./É pelo olho que 

o homem floresce‖ (BARROS, 2010, p. 224). Assim, as enchentes adquirem 

uma conotação lírica por meio do olhar do sujeito poético através da 

construção ―ruas de água‖. Os excrementos deixados pelas chuvas são 

deixados de lado diante da beleza dos cogumelos. É para esse mundo 

renovado que nos encaminha os versos de Manoel de Barros, e é também 

nesse mundo renovado que abordarei a personagem Bernardo. 

1.2 A personagem  

Para Georges Balandier (1997, p. 142), ―em todos os universos culturais, 

o imaginário coletivo deu forma e vida a personagens capazes de se 
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transformar tanto em deuses ou heróis quanto em bufões, e de agir ao 

contrário das normas e dos códigos‖. É, portanto, nesse sentido de subversão 

de uma percepção de mundo racional e capitalista que abordarei a 

personagem Bernardo. 

Bernardo da Mata é destacado, antes de qualquer coisa, como um 

sujeito cuja função é transfazer a natureza. A atribuição de natureza vegetal 

não está apenas nos pregos, como mostrado no anúncio do livro aqui 

analisado, encontra-se também nesta figura emblemática que está em 

processo de transfiguração em árvore.  

Seu olhar capta o ínfimo, vai além das aparências, provoca novas 

lógicas de organização dos seres e da sua relação com o mundo, por isso diz 

que ―tem sempre um olhar altivo de quem vê pedra nadando‖. Além do mais, 

―anda na terra como quem desabrocha‖. Bernardo é ―ser que não conhece ter‖, 

e seu grande luxo é ser ninguém. O seu desprendimento dos conceitos e 

objetos do mundo capitalista proporciona um modo diferente de estar no 

mundo. 

Caracterizado como andarilho, a errância da personagem inicia pelo 

mundo físico até alcançar o mundo interior. Seu movimento é no sentido 

regressar ao mundo natural e ―encontrar no ser, ao mesmo tempo, o primitivo e 

o eterno‖ (BACHELARD, 1997, p. 1). Ou seja, aprofundar-se no interior do ser 

é também uma maneira de transcender suas limitações. Por isso, as imagens 

da intimidade que envolve Bernardo serão sempre abordadas numa dialética 

entre o oculto e o transcendente.  

Na busca por conhecer o interior do objeto imaginado (Pantanal), o 

poeta depara-se consigo mesmo, pois ―ao sonhar a profundidade, sonhamos a 

nossa profundidade. Ao sonhar com a virtude secreta das substâncias, 

sonhamos com nosso ser secreto. Mas os maiores segredos de nosso ser 

estão escondidos de nós mesmos, estão no segredo de nossas profundidades‖ 

(Idem, 2003, p. 39). Assim, ao refletir sobre a profundidade do espaço 

pantaneiro, Bernardo também vai sendo desvelado por Barros ao mesmo 

tempo em que esse se reconstrói como sujeito.     

O encontro com essa personagem, em Livro de pré-coisas, propiciou-

me o abandono da tentação de buscar informações da vida do poeta para 

reconhecer os espaços ali descritos. A dimensão desta figura já não poderia 

ser reduzida ao mundo físico do poeta, porque isso seria negar a repercussão 
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que as imagens ali presentes podem causar na alma de um leitor que nunca 

esteve, geograficamente, no Pantanal. Este espaço vai deixando aos poucos 

de ser um espaço de uma sociedade e vai ganhando contorno Cósmico.  

Entretanto, o conhecimento do imaginário construído desse lugar 

proporciona um aprofundamento da imagem do andarilho e da sua relação com 

a natureza. Tal afirmação pode parecer, no primeiro momento, contraditória, 

mas não é, na medida em que ―o poema, ser de palavras, vai mais além das 

palavras e a história não esgota o sentido do poema; mas o poema não teria 

sentido, nem sequer existência, sem a história, sem a comunidade que o 

alimenta e a qual alimenta‖ (PAZ, 1982, p. 69).  

Cabe destacar: o Bernardo aqui analisado é um sujeito ―letral‖, bem 

como seu mundo circundante4, isto porque parto do pressuposto de que ―a 

expressão literária tem vida autônoma e a imaginação literária não é uma 

imaginação de segunda posição, vindo depois das imagens visuais registradas 

pela percepção‖ (BACHELARD, 2008a, p. 8). Essa ressalva se mostra 

relevante porque os poemas que serão analisados sobre a personagem, e o 

livro como um todo, abordam um espaço muito relacionado ao ser biológico do 

poeta, ou seja, ao ser ―fruto do amor de João e Alice‖.  

Trata-se, portanto, de um sujeito que foi construído por imagens. 

Automaticamente, os aspectos que foram apresentados acerca do chão 

pantaneiro não aparecem como mera descrição da paisagem, o que exige o 

abandono da lógica entre espaço/tempo físicos, pois como nos afirma 

Bachelard (2005, p. 19), ―o espaço percebido pela imaginação não pode ser o 

espaço indiferente entregue à mensuração e à reflexão geométrica‖.  

A perspectiva que assumo neste trabalho é no sentido de contrapor à 

busca de uma experiência empírica e da razão como único meio de acesso ao 

significado de um texto poético, valorizada por muito tempo na filosofia 

ocidental. Diante de um modelo racional cultivado pela tradição, o estudo a 

respeito do imaginário passou a ser excluído dos processos intelectuais, porém 

nunca desapareceu totalmente, sendo revitalizados por movimentos filosóficos 

e estéticos como o Romantismo, o Simbolismo e o Surrealismo.  

 Movimentos como esses redimensionaram o conceito de imagem e de 

símbolo, além de conferir-lhes um papel fundamental para construção do 

                                                           
4
 Essa ressalva é importante na medida em que Bernardo também fez parte da vida empírica 

do poeta.  
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pensamento ocidental, antes relegados à ideia de falsificadores da verdade. A 

disseminação da ideia de inconsciente, pela psicologia, aumentou o interesse 

pelo estudo dos elementos ligados ao sistema do imaginário. Destaco da 

psicologia a noção de arquétipo discutida por Jung como um ponto importante 

para este trabalho, o qual servirá para traçar um paralelo do processo 

imaginário inovador do poeta com o inconsciente coletivo.    

Ao afastar-nos das amarras da percepção, da racionalidade e da 

necessidade de provar os fatos, tornamos possível um mundo sonhado por 

meio da imaginação; abri-me para esse mundo imaginado ao deparar-me com 

a obra de Manoel de Barros, um mundo sonhado em sua intimidade que me 

proporcionou novas possibilidades de olhar e estar no mundo. 

Bernardo é uma das personagens que vivencia a desordem do espaço 

pantaneiro. Sua existência poética intensifica o choque com o mundo empírico, 

fazendo surgir uma nova ordem e, com isso, percebe-se a ordem e a desordem 

como indissociáveis. 

Eis que o nascimento de Bernardo remete aos mitos de origem:  

 

                      O PERSONAGEM 

1. NO PRESENTE 

Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era.  
Veio de longe com sua pré-história. Resíduos de um/ Cuiabá-
garimpo, com vielas rampadas e crianças pa-/pudas, assistiram seu 
nascimento. 

Agora faz rastro neste terreiro. Repositório de chu-/va e bosta de 
ave é seu chapéu. Sementes de capim,/ algumas, abrem-se de suas 
unhas, onde o bicho-de-/ porco entrou cresceu e já voou de asa e 
ferramenta. 

De dentro de seus cabelos, onde guarda seu fumo, seus caco de 
vidro, seus espelhinhos-nascem pregos primaveris! 

Não se sabe se as vestes apodrecem no corpo senão/quando elas 
apodrecem. 

É muito apoderado de chão esse Bernardo. Seu/instinto seu faro 
animal vão na frente. No centro do/ escuro se espraiam. 

Foi resolvida em língua de folha e de escama, sua voz quase 
inaudível. É que tem uma caverna de páss-/ros dentro de sua 
garganta escura e abortada.  

Com bichos de escama conversa. Ouve de longe/ a botacao de 
um ovo de jacarona. Sonda com olho gordo/ de hulha quando o 
sáurio amolece a oveira. Escuta o/ ente germinar ali ainda implume 
dentro do ventre.(...)/ 

(...) Bernardo está pronto a poema. Passa um rio gorjeado por 
perto. Com as mãos aplaina as águas.  
Deus abrange ele. 

         (BARROS, 2010, p.211) 
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 A narração se dá no presente, como o próprio título mostra, mas evoca, 

na imaginação, um tempo passado ao usar o advérbio “longe‖ no sentido 

temporal. O nascimento carrega os primórdios dos tempos de seus 

antepassados. O uso do advérbio de tempo ―quando‖ retoma as narrativas de 

origem e coloca Bernardo em contato com esse tempo primeiro.  

 Para Octavio Paz (1982, p. 124), ―o poema é a via de acesso ao tempo 

puro, imersão nas águas originais da existência‖. Em exposição, a personagem 

principal é um dos elementos importantes para entender esse acesso ao tempo 

puro, pois seus atributos e valores estão muito vinculados a um mundo que 

ainda mantém um vínculo direto com a natureza. Sem relógio, não participa do 

tempo linear, fragmentado e profano dos centros urbanos. 

Paralelamente a sua caracterização emerge um Universo adormecido, 

visto que a figura de Bernardo da Mata ―veio de longe com sua pré-história‖. 

Acrescenta o narrador que ―Resíduos de um/Cuiabá-garimpo, com vielas 

rampadas e crianças pa-/pudas, assistiram seu nascimento‖./ Agora faz rastro 

neste terreiro.‖ (BARROS, 2010, p. 211). O prefixo pré, em pré-história, vai ao 

encontro do sentido do título pré-coisas e cumpre a função de mencionar um 

tempo primordial, no qual os seres e as coisas ainda eram inominadas. É, 

portanto, o resíduo desse tempo, no qual a atividade econômica era o garimpo 

que se dá nascimento da imagem de Bernadão. Vale destacar que o espaço 

demarcado é o mesmo do nascimento do poeta, o que confirma o postulado de 

Bachelard (1997) quando este afirma que é em nossa terra natal que 

materializamos nosso devaneios.  

Desse espaço, Bernardo valoriza o ínfimo e, por isso, é construído sob o 

signo da preposição dentro5. Seu olhar, seus ouvidos, seu tato e seu paladar 

volta-se para o interior das coisas, aquilo que está oculto ou que a vida 

industrializada desvalorizou como objeto de beleza. A visão da profundidade 

não raro causa uma sensação de contradição entre exterioridade e 

interioridade, provocando imagens de tensão. Entretanto, essa tensão reforça 

ainda mais o caráter profundo das imagens literárias ao propiciar a relação 

entre a intimidade e o exterior.   

                                                           
5
 Termo utilizado por Bachelard para evidenciar a dialética de seu trabalho sobre o elemento 

material Terra. Enquanto em ―A terra e os devaneios da vontade‖ o filósofo dá ênfase ao 
exterior da imagem, em ―A terra e os devaneios do repouso‖ o enfoque recaí sobre o interior 
das coisas e dos seres.  
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Em A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da 

intimidade, Bachelard (2008b,  p. 197), explora os devaneios diante da matéria 

relacionada à terra, dando ênfase às imagens da profundeza e destacando o 

processo de introversão. A justificativa deste estudo encontra-se no fato de que 

para o teórico francês ―ocultamo-nos sob superfícies, sob aparências, sob 

máscaras, mas não somos ocultos apenas para os outros, somos ocultos para 

nós mesmos. E a profundidade é, em nós, no dizer de Jean Wahl, uma 

transcendência". 

No entanto, para viver as imagens da intimidade em sua complexidade e 

profundidade é necessário um olhar dialético. Em uma perspectiva dialética, 

nos deparamos com a possibilidade de promover uma inversão das coisas para 

perceber a ―imensidão íntima das pequenas coisas‖ (BACHELARD, 2003, p. 

12). Nesse processo o interior do pequeno objeto torna-se infinitamente 

grande, assumindo um aspecto cósmico.  

Um exemplo dessa dimensão cósmica pode ser vista nesta imagem: 

―Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se/ 
encontram arraias enterradas. Quando as águas encur-/tam 
nos brejos, a arraia escolhe uma terra propícia,/pousa sobre 
ela como um disco, abre com as suas asas uma cama, faz 
úbere por baixo- e se enterra./Ali vai passar o período da seca. 
Parece uma roda de carreta adernada.  
 Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de 
vermes, cascudos, girinos e tantas espécies de insetos e 
parasitas, que procuram o sítio como um ventre. (...) Faz-se 
debaixo da arraia a miniatura de um brejo‖. 
(BARROS, 2010, p. 202) 

 

As asas, que comumente são vistas como algo que potencializa o voo 

aéreo, neste poema estende-se no chão e lhe serve de cama. À terra é 

atribuída um caráter fecundante, símbolo muito recorrente nesta obra, além do 

sentido de refúgio, proteção, abrigo. Vê-se presente, aqui, a reelaboração do 

arquétipo do retorno a terra-mãe. O movimento do animal pode ser notado em 

relação com o movimento das águas, que faz com que seu habitat mude de 

lugar, mas a sua função não: abrigar-se na terra ao mesmo tempo em que 

serve de abrigo a outros insetos.  

Ao contemplar a vida latente no agroval, a miniatura do brejo, 

aprofundamos na reflexão sobre a luta pela vida. Esse devaneio diante dessa 

imagem funciona como um testemunho de uma ―alma que descobre o seu 

mundo, o mundo onde gostaria de viver, onde ela é digna de viver‖. 
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O caráter dialético da imaginação possibilita, também, perceber o interior 

de maneira contrária ao exterior, pois ―as imagens que são forças psíquicas 

primárias são mais fortes que as ideias, mais fortes que as experiências reais‖ 

(BACHELARD, 2003, p.17). Pode-se dizer, então, que a imaginação muda a 

dimensão dos objetos e sua relação com a realidade. No caso dessa imagem 

da arraia, na sua mais íntima relação com a terra, Manoel de Barros sugere o 

mutualismo entre os seres; característica ausente na realidade industrializada 

do mundo.  

 Por isso, o serviço primordial de Bernardo é o de transfazer a natureza, 

o mesmo que acontece com a poesia ao descartar a lógica racional de olhar 

para o mundo. Ele é comparado ao andarilho, o qual  

é um antipiqueteiro por vocação. Nin- 
guém o embuçala. Não tem nome nem relógio. Vaga- 
bundear é virtude atuante para ele. Nem é um idiota  
programado, como nós. O próprio esmo é que o erra.  
     Chega em geral no escuro. Não salva os morado- 
Res do lugar. Menos por deseducado. Senão que por 
alheamento e fastio.(BARROS, 2010, p. 214) 

  

As expressões ―antipiqueteiro‖ e ―ninguém o embuçala‖ mostram o 

caráter de liberdade presente nos andarilhos. O conceito dicionarizado e 

socialmente difundido de andarilho é ―aquele que anda muito, percorre muitas 

terras ou anda de forma erradia.‖6. Bernardo adianta ―Venho do oco do mundo. 

Vou para o oco do mundo‖ (Ibidem, p. 2014) 

Aqui novamente o espaço ganha uma força arquetípica de retorno ao 

ventre. O sujeito retorna de onde veio. Segundo Chevalier (2009, p. 650), a 

simbologia do oco é uma ―simbólica oposta à da montanha e ligada à da 

caverna, cujo caráter de profundeza, de vazio ou de virtualidades acentua. 

Significa o passivo ou o negativo, a outra face, ou verso, do ser e da vida: 

receptáculo virtual, mas vazio, da existência‖. Esse sentido liga-se ao anterior 

de o andarilho não ter nome. 

Em outro livro, denominado Livro sobre Nada, Barros fala um pouco 

mais sobre os andarilhos: 

 
    *penso que devemos conhecer algumas poucas cousas 
sobre a fisiologia dos andarilhos. avaliar até onde o isolamento 
tem o poder de influir sobre os seus gestos, sobre a abertura 
de sua voz, etc. estudar talvez a relação desse homem com as 

                                                           
6
Essa definição foi retirada do dicionário Houaiss (2009, p. 129). 
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suas árvores, com as suas chuvas, com as suas pedras. saber 
mais ou menos quanto tempo o andarilho pode permanecer 
nas condições humanas, antes de se adquirir do chão a modo 
de um sapo. antes de se unir às vergônteas como as parasitas. 
antes de revestir uma pedra à maneira do limo. antes mesmo 
de ser apropriado por relentos como os lagartos. saber com 
exatidão quando um modelo de pássaro se ajustará à sua voz. 
saber o momento em que esse homem poderá sofrer de 
prenúncios. saber enfim qual o momento em que esse homem 
começa a adivinhar (BARROS, 2010, p. 353). 
 

  A liberdade do andarilho vai ganhando contornos existenciais mais 

nítidos e a relação entre interno e externo apaga-se por um momento: 

―Natureza do trabalho determina muito (...). No conduzir de um gado que é 

tarefa monótona, de horas inteiras, às vezes de dias inteiro - é no uso de 

contos e recontos que o pantaneiro encontra seu ser‖ (Idem, 2010, p. 208).  

Reforço, nesse sentido, que perceber o espaço de nascimento de 

Bernardo, andarilho/pantaneiro, contribui para a refletir sobre sua relação com 

as árvores, com as chuvas, pedras, etc. A fisiologia construída desse 

personagem/andarilho/Bernardo é perceptível na sua caracterização, no 

serviço atribuído a ele, na ação de campear e na sua relação com os seres e 

coisas do espaço imaginado: ―Sente-se pois então que árvores, bichos e 

pessoas têm natureza assumida igual. O homem no longe,/alongado quase, e 

suas referências vegetais, animais./Todos fundem na mesma natureza intacta.‖ 

(Ibidem, p. 209).  

 Bernardo é comparado, na maioria das vezes, com a inocência de uma 

criança: ―a adesão à natureza e a inocência nasceram com ele‖. Mais adiante, 

lê-se: ―Não sei se os jovens de hoje, adeptos da natureza, conseguirão 

restaurar dentro deles essa inocência. Não sei se conseguirão matar dentro 

deles a centopeia do consumismo‖ (Ibidem, p. 215). A pureza e outras 

características relacionadas à personagem fazem com que ela esteja ―pronta 

para poema‖.  

 Seu chapéu é um repositório de chuva e em seus cabelos guarda seu 

fumo e outros pertences pessoais. Suas roupas apodrecem em seu corpo, sua 

voz é quase inaudível, porém escuta ―o ente germinar ali ainda implume dentro 

do ventre‖, porque seu faro animal vai sempre à frente.  As descrições sobre o 

também chamado Bernardão, por mais que apresente elementos físicos, 

também cumpre uma função psicológica, pois o foco é no seu modo de existir, 

na sua essência, não nas aparências.   
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Do seu trabalho também emerge um caráter psicológico. Seus afazeres 

é ele mesmo quem nos diz: ―O que eu faço é servicinho à toa. Sem nome nem 

dente‖. Dá mais importância para coisas insignificantes: ―No meu serviço eu 

cuido de tudo quanto é desnecessário nesta fazenda‖. Sua ação primeira é 

vagabundear, abandonando-se ao esmo. Não tem uma vida programada a 

partir da sociedade de consumo.  

No ―vagabundear‖ da personagem se percebe o desdobrar-se de um 

espaço mágico, que se renova a cada movimento da natureza, sendo que o 

homem acompanha esse movimento: ―Certo é que o pantaneiro vence o seu 

ser isolado, e o seu pequeno mundo de conhecimentos, e seu pouco 

vocabulário- recorrendo às imagens e brincadeiras‖. Em outras palavras, nos 

devaneios poéticos que emergem da leitura das páginas de Barros, o ser do 

homem e o ser do mundo entram em confluência produzindo novas imagens. 

Neste sentido, Bernardo valoriza o espaço natural, revelando a poesia que 

existe em cada objeto e seres. 

 As águas, destacadas na relação com o espaço, também influem no 

modo de vida dos andarilhos: ―Prospera pouco no Pantanal o andarilho. Seis 

meses, durante a seca, anda. Remói caminhos e descaminhos. Abastece de 

perna as distâncias. E, quando as estradas somem, cobertas por águas, 

arrancha‖ (Ibidem, p. 214). No período de cheia, Bernardo arrancha e trabalha 

pela boia. É visto como um sujeito indefinido. Quando chega à fazenda diz: 

―Venho do oco do mundo. Vou para o oco do mundo‖ (Ibidem, p. 214).  

O andarilho é visto como aquele que não cria raízes, pois sua principal 

característica é a falta de rumo definido. A concepção de desenraizamento 

também está presente em outras imagens, como por exemplo, a do cágado: 

―Está aí esse indivíduo cágado. Sem poder criar raí-/zes sobre nada. Seu corpo 

não conhece o espojar-se na/terra e nem o frescor das águas. Toma banho de 

casca e tudo‖. Assim como Bernardo, o cágado é ―Cheio de vestígios do 

começo do mundo, por isso nos parece inacabado‖ (Ibidem, p. 216).  

O cágado é apresentado como um amigo da personagem e nele 

podemos perceber algumas semelhanças entre os dois: ―Dá-me a impressão 

de alguém obscuro que vem de lu-/gar nenhum e vai para nada todos os dias. 

E penso na voz de chão podre que tem nos seus abismos‖ (Ibidem, p.215). A 

figura de Bernardo da Mata também tem voz de chão, não tem rumo definido e 
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ninguém sabe de onde veio e para onde vai; ou seja, o importante está no 

caminhar e não na chegada, no conhecer-se e refazer-se constantemente.  

Essa indefinição cria-se, numa perspectiva racionalista, uma sensação 

de desordem, de caos. A disposição dos poemas no Livro de pré-coisas 

intensifica a noção desordem ao leitor que pensa a narração apenas como uma 

sequência linear no tempo e no espaço, visto que a organização dos poemas 

de Manoel de Barros, como também a disposição sintática dos versos, não 

segue a ordem convencional ditada pela gramática normativa.   

Por isso, ―a ideia do movimento e das suas flutuações prevalece sobre a 

das estruturas, das organizações, das permanências‖ (BALANDIER, 1997, p. 

10). A movimentação de sentido potencializada por essa obra pode causar, em 

uma leitura superficial, uma sensação ilusória de caos, de desorientação, 

desmitificada ao final, quando se percebe que a desordem é necessária para o 

surgimento do novo mundo que está emergindo.  

A modernidade acentuou a experimentação da desordem nas relações 

sociais e, por isso, este período pode ser pensado, segundo Balandier 

(Ibidem), a partir de uma fórmula: o movimento mais a incerteza. Essa fórmula 

afasta a ideia de uma ciência totalizadora e a imagem do homem como sujeito 

empírico distante e imparcial ao objeto analisado ou criado. Ao contrário, para 

esse teórico francês, o homem percebe-se diante de uma realidade múltipla e 

sempre transitória, consciente da desordem e, portanto, sempre em 

movimento. Desse modo, a desordem deixa de ser apenas o par dicotômico e 

negativo da ordem e passa a assumir um caráter produtivo e gerador de nova 

ordem, sempre provisória e relativa.  

Ao perceber o real cada vez mais incerto, ―o homem se vê em parte 

deslocado em um mundo onde a ordem, a unidade e o sentido lhe parecem 

obscurecidos‖ (Ibidem, p. 179), o que ocasiona uma crise de identidade e ao 

mesmo tempo sua busca constante. A resposta a essa busca, porém, será 

sempre parcial e temporária, tornando o homem contemporâneo ―um ser 

histórico mal identificado, sem definição mítica, metafisica, positiva e cultural de 

larga aceitação‖ (Ibidem).   

Convém destacar que o contemporâneo ao qual o teórico faz referência 

está situado no início do século XX. As décadas seguintes desse período foram 

férteis em discussões acerca da construção da identidade. O deslocamento, a 

desordem, a incompletude do sujeito foi deixando a carga negativa e 
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desconcertante de outrora e foi ganhando valor positivo na medida em que 

abriu a possibilidade do sujeito está sempre se reinventando. Bernardo 

apresenta-se como consciente da sua incompletude, ao mesmo tempo em que 

é uma figura na busca por uma unidade, na busca pelo elo entre o efêmero e o 

transcendental, porém é sempre uma unidade provisória. 

Nesta perspectiva, ―a ordem e a desordem são como as duas faces de 

uma moeda: indissociáveis. São dois aspectos ligados ao real, sendo que um, 

baseado no senso comum, parece ser o inverso do outro‖. O pensamento 

lógico dá forma ao mundo, buscando sua unidade, equilíbrio e, portanto, a 

desordem aparece como um termo contrário. No entanto, os elementos 

descartáveis nessa organização entram em jogo provocando uma desordem e, 

consequentemente, o nascimento de uma nova ordem. Esse movimento é 

infinito e, portanto, a importância de reconhecê-lo, pois se ―nenhuma sociedade 

pode ser purgada de toda desordem; é preciso então saber lidar com ela em 

vez de tentar eliminá-la‖ (Ibidem, p. 36).  

Barros mostra-se consciente dessa realidade múltipla ao criar um 

universo poético no qual o mundo e seus sujeitos estão sempre em transição, 

por isso, na medida em que a desordem é acentuada no universo ficcional 

pantaneiro, o homem vai criando estratégias para lidar com ela.  

Assim, falar do nascimento de Bernardo é também falar de seus 

renascimentos, aspecto de que destacarei no capítulo seguinte. 
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2. CAPÍTULO II: “LIVRE, LIVRE É QUEM NÃO TEM RUMO” 

 

Os andarilhos carregam a liberdade deles nos 
passos que não tem onde  
parar 
No fundo os andarilhos só estão apalpando a 
liberdade. 
O caminho deserto deles é viver debaixo do 
chapéu. 

Manoel de Barros 

 

A imagem do andarilho na produção de Manoel de Barros surge, de um 

modo geral, como um sujeito que personifica o vagar sem pressa, a 

despreocupação com o tempo e o rompimento com a ideia de uma identidade 

fixa. Não por acaso, a epígrafe deste capítulo diz muito sobre uma de suas 

principais características: a liberdade.  

O termo liberdade, de modo amplo, suscita muitas discussões. Basta 

uma breve pesquisa no dicionário para compreender a complexidade que 

envolve esse vocábulo, pois são várias suas significações, podendo ser 

entendido a partir do ponto de vista jurídico, social, individual etc. Ademais, a 

concepção de tal palavra tende a permear muitas discussões filosóficas e 

adquire novos significados em momentos distintos da nossa história7.  

Cabe, aqui, perceber como a ausência de rumos definidos, o não possuir 

contornos prontos e acabados aumenta o sentimento de existência em 

Bernardo. Para Barros, ―São essas intimidades com a natureza que me 

seduzem nos andarilhos. Eles assim o são pela ‗força do amor‘‖ (MÜLLER, 

2010, p.169),.  

Pensar a natureza hoje e o modo como o homem capitalista se relaciona 

com ela remete-nos a um passado com o intuito de entender as mudanças 

ocorridas nessa relação, pois como afirma Philipee Malrieu (1996, p. 129), ―o 

acto de imaginação consiste, em todos os casos, dado que é projeção, na 

recuperação de um passado, não com o intuito de o recomeçar, mas pelo 

contrário para transfigurá-lo‖. Ou seja, a poesia de Manoel de Barros deixa à 

mostra, em sua poética, o pensamento racionalista no modo de perceber a 

natureza pelo propósito de reconstruí-lo. 
                                                           
7
 Não pretendo discorrer profundamente sobre esse assunto, mas sim apontar alguns sentidos 

para a ideia de liberdade percebida no modo como Bernardo se relaciona com o exterior e seu 
interior, que ultrapassa o aspecto meramente físico. 
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Por isso, faz-se necessário entender quais são os modos como o sujeito 

se relacionou e se relaciona com a natureza de uma forma mais ampla, para 

em seguida perceber como se dá isso na imagem da personagem. 

2.1 Ser no mundo 

A relação que o homem estabelece com o mundo e com as pessoas 

muda constantemente. Atualmente, o contato com o mundo exterior é, muitas 

vezes, permeado por uma tela de computador, de celulares, de videogames 

etc, o que afeta consideravelmente a noção de tempo e espaço. Vivemos, em 

grande parte do tempo, em um ambiente distante do espaço que nos rodeia, 

presos aos discursos midiáticos e com a promessa de uma vida baseada no 

progresso e nos novos lançamentos do mercado de consumo.     

Em Para onde vai o mundo?, Edgar Morin (2012) reflete sobre a 

dissolução da ideia linear do tempo entre passado/presente/futuro em uma 

sociedade que ele denomina de tecnoburocrática, afirmando que 

A prospectiva dos anos sessenta [do século XX] afirmava que o 
passado era arquiconhecido, que o presente era 
evidentemente conhecido, que o alicerce de nossas 
sociedades era estável, e que, sobre estes fundamentos 
assegurados, o futuro se forjaria no e pelo desenvolvimento 
das tendências dominantes da economia, da técnica e da 
ciência. Dessa forma, o pensamento tecnoburocrático 
acreditava que podia prever o futuro. Ele acreditava, inclusive, 
em seu otimismo frágil, que o século XXI iria colher os frutos 
maduros do progresso da humanidade (MORIN, 2012, p.11). 
 

 Chegamos ao século XXI e os frutos que se colheu até aqui é a 

necessidade de representar a própria concepção de progresso e as 

interferências que essa ideia causa em nosso cotidiano. O cenário atual mostra 

que ainda é preciso voltar à advertência de Morin (Ibidem, p. 11) ao dizer que é 

necessário substituir a concepção simplista que ―acredita que o passado e 

presente são conhecidos, que os fatores de evolução são conhecidos, que a 

causalidade é linear, e, por conseguinte, que o futuro pode ser predito‖.  

Assim, apesar de inegável a influência da inovação tecnológica no modo 

como percebemos o mundo, esse não é um argumento para que perceba as 

inovações, invenções técnicas, biológicas, sociais, históricas etc como um 

acontecimento regular, mas sim como um processo de rupturas, transgressões, 

perturbações e crises.  Ao retomar o ideário moderno, e seus desdobramentos, 

percebemos que a concepção de que a razão pode explicar, controlar e 

submeter a natureza aos seus domínios não se sustenta mais como discurso.    
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 Observa-se também nos discursos dos mais entusiasmados com a 

inovação tecnológica a promessa de maior liberdade de ―locomoção‖ 

(navegação), pois se tornou possível conhecer vários lugares ao mesmo 

tempo, já que não precisamos nos deslocar no espaço. Nessa perspectiva, os 

conceitos no tocante ao tempo, espaço, virtual e real, mudaram e estão em 

constante mudança. Em outras palavras, assim como um aparelho adquire 

novas versões muito rapidamente, também mudamos nossa concepção em 

relação às coisas, às pessoas e ao próprio conhecimento etc. 

A figura de Bernardo da Mata, estudada neste trabalho, contrapõe-se a 

esse sujeito que vê o mundo por meio de uma tela, com rapidez e 

superficialidade; seus olhos são atentos aos fenômenos naturais e cotidianos, e 

contemplam com entusiasmo e maravilhamento de tudo que o cerca.  

A vida ficcional da personagem pauta-se em uma identidade não 

vinculada a uma causalidade, o que reduziria suas ações e seus pensamentos: 

―O grande luxo de Bernardo é ser ninguém. Por fora é um galalau, por dentro 

não arredou de ser criança, é ser que não conhece ter, tanto que a inveja não 

se acopla nele‖ (BARROS, 2010, p. 215). Ser ninguém aparece, então, como 

um dos principais sentidos de liberdade para esse sujeito ficcional. 

 Dois modos distintos de vivenciar o mundo faz-me lembrar  Mircea 

Eliade (1992) quando diz que existem duas modalidades de ser no Mundo: o 

sagrado e o profano. O homem ao priorizar, em suas ações, uma das 

modalidades, assume também um modo de existir e de se relacionar com o 

mundo circundante. As experiências do tempo e do espaço são distintas, 

entretanto as duas visões podem conviver em uma mesma sociedade e época, 

visto que mesmo nas sociedades modernas crê-se quando o sagrado se 

manifesta8. 

Para o homem moderno, a relação entre sujeitos e as atividades que os 

envolvem assume predominantemente um caráter orgânico. Sua habitação 

torna-se funcional e, a grande maioria das vezes, lugar de descanso, por isso 

pode-se facilmente trocar de morada sem transtornos existenciais, visto que 

para a consciência moderna a moradia cumpre uma função pragmática, 

dessacralizada.  

                                                           
8
 No capítulo anterior destaquei a categoria de tempo e de espaço me restringindo ao território 

pantaneiro imaginário, presente no Livro de pré-coisas, dando ênfase ao espaço. Aqui, 
retomo essa ideia de tempo e espaço em relação ao profano e ao sagrado de maneira mais 
ampla e com o foco na personagem. 
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 Por outro lado, ao priorizar o sagrado como visão de mundo, qualquer 

ato cotidiano pode tornar-se uma possibilidade de comunhão com a 

sacralidade, pois as atitudes deixam de ter aspectos apenas fisiológicos e 

passam a serem analisadas por seu valor simbólico.  Conforme o teórico das 

religiões (Ibidem, p. 15), ―os modos de ser sagrado e profano dependem das 

diferentes posições que o homem conquistou no Cosmos e, 

consequentemente, interessam não só ao filósofo, mas também a todo 

investigador desejoso de conhecer as dimensões possíveis da existência 

humana‖.  

 Octávio Paz é outro estudioso importante que se debruçou sobre o tema 

do sagrado, porém a sua ênfase é no campo da Estética, principalmente na 

poesia. Como alerta, sua intenção não está na explicação da poesia pelo viés 

do sagrado, mas sim na aproximação dessa experiência com os efeitos da 

manifestação do sagrado9. 

Uma das aproximações importantes entre o sagrado e a participação 

poética, destacadas pelo teórico mexicano, diz respeito ao fato de ambas 

apresentarem atos de participação irredutíveis ao raciocínio lógico. A lógica na 

poesia e na religião não são a mesma do mundo racional e, por isso, para o 

entendimento dessa outra lógica é preciso ―penetrar no mundo do sagrado para 

ver de uma maneira concreta como ‗se passa as coisas‘ e sobretudo o que se 

passa conosco‖ (PAZ, 1982, p. 147).  

 Outro aspecto mencionado por Paz sobre o sagrado é acerca do ponto 

de partida de toda experiência religiosa, que tem como principal característica  

a sensação de estar diante do sobrenatural.  Estar diante do sobrenatural é 

estar diante da experiência do Outro, na qual uma realidade é apresentada 

como nunca foi vista, por isso causa surpresa e estranhamento. O Outro, para 

Paz (Ibidem, p. 176), ―é algo que não é como nós, um ser que é também um 

não ser‖. 

 Essa ideia de estranhamento também é fundamental para entendermos 

a poesia. As construções imagéticas de muitos poetas revelam um mundo 

inaugural e, portanto, estranho ao senso comum. Neste caso, estamos diante 

do Outro, daquilo que nos é alheio, do desconhecido. Este é o caso da poesia 

                                                           
9
 É a partir desse viés que falarei de sagrado neste trabalho, ou seja, em sua materialidade na 

experiência poética.   
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de Barros, que nos desvela outra face do Mundo e do Ser. Suas imagens 

arrancam o sujeito leitor do conforto das imagens da percepção e o lança ao 

estranho, às associações inusitadas, que ora propiciam uma sensação de 

repouso, ora causam desconforto e horror.  

 Como leitora do autor de Livro de pré-coisas, muitas vezes me senti 

suspensa no tempo com suas imagens e associações, porém este trabalho não 

tem como foco trabalhar diretamente os efeitos da poética deste artista no 

leitor, mas sim a forma como a personagem Bernardo se relaciona com o 

mundo poético construído a sua volta. Nesse sentido, menciono a ideia de 

estranhamento e de outridade proposta por Paz para mostrar que na relação 

de Bernardo com o mundo não há estranhamento no primeiro contato com o 

Outro e pela lógica ali imposta, pois ele não está na relação de negação com o 

Outro, que, nesta poética, seria principalmente a Natureza. 

 Desse modo, Bernardo é a natureza, e a natureza é Bernardo. Neste 

mutualismo, Barros dá voz à natureza, para ela mesma se expressar, ao 

atribuir aspectos humanos em sua construção, ao mesmo tempo em que 

amplia a noção de ser humano ao compará-lo com o mundo vegetal e mineral. 

Essa personagem é um ―homem percorrido de existências‖, portanto parece 

apresentar desde o princípio de sua criação uma consciência da multiplicidade 

de Outros na construção de seu Ser. Pode-se perceber essa ideia de mudança 

do homem a outro modo de existência no poema abaixo: 

No que o homem se torne coisal— corrompe-se nele  
       os veios comuns do entendimento.  
Um subtexto se aloja.  
Instala-se uma agramaticalidade quase insana, que  
      empoema o sentido das palavras.  
Aflora uma linguagem de defloramentos, um 
      inauguramento de falas  
Coisa tão velha como andar a pé.  
Esses vareios do dizer.  
(BARROS, 2010, p. 265) 
 

 O movimento de transformação do homem em outra coisa, seja do reino 

vegetal ou mineral, rompe com as regras pré-estabelecidas de entendimento 

do poema e também do mundo constituído por ele.  Assim, Bernardo está 

constantemente sob o signo da errância. Sua constituição, porém, não deve ser 

visto a partir da fragmentação, mas sim da multiplicidade, ou seja, além de 

andarilho por excelência é também árvore, é pedra, é rio, é pássaro etc. 
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 Para sustentar a transformação do sujeito, a palavra dever ser usada 

para compor novas associações, propor novos sentidos, o que é conseguido 

pela instauração da ―agramaticalidade quase insana‖ que possibilita 

―empoemar o sentido das palavras‖.  Encaminha-se a linguagem para suas 

origens com o intuito de ampliar o seu uso e suas atribuições.  

 Se no capítulo anterior eu procurei mostrar que a figura de Bernardo da 

Matta surge em um contexto cosmogônico e que o seu nascimento é 

concretização de um novo mundo proposto pelo poeta, neste a tentativa é 

mostrar que seu desenvolvimento (a sua vida) sugere não só um olhar 

diferente para as coisas que nos rodeiam, mas também deixa à mostra uma 

concepção de poesia. Cabe destacar ainda que seu surgimento dá-se no 

contexto do pantanal, porém seus desdobramentos encaminham-se para uma 

ampliação do espaço, até perceber mais concretamente que a personagem 

movimenta-se em um mundo íntimo, espiritual. A sua errância é, portanto, uma 

errância da imaginação.    

 

2.1. Modo de ser de Bernardo 

A liberdade dos andarilhos encanta Manoel de Barros, tanto que quando 

questionado se existe alter egos em sua poesia, em entrevista a Eduardo Alves 

(2001), o poeta responde que a eles deixa a tarefa de realizar os seus sonhos 

frustrados e exemplifica: ―eu quis ser andarilho no Pantanal. Mas nunca agi no 

sentido de ser um andarilho. Então inventei alguns que fizeram isso por mim‖. 

A declaração reforça a importância do andarilho como um ser que habita a 

poesia, como um modo de vivenciar o que os aspectos biográficos e espaciais 

limitam o homem.  

O modo como Barros constrói as ações e objetos que o envolvem o 

universo de Bernardo mostra como estamos diante de uma experiência 

poética:  

Desde criança ele fora prometido para lata 
Mas era merecido de águas de pedras de árvores 
de pássaros. 
Por isso quase alcançou ser mago. 
Nos apetrechos de Bernardo, que é o nome dele, 
achei um canivete de papel. 
servia para não funcionar: na direção que um 
canivete de papel não funciona. 
 (BARROS, 2010, p. 366) 
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 A expressão ―prometido para lata‖ remete ao imaginário popular dos 

andarilhos como o ―homem do saco‖, imagem que se encontra em outro 

poema10. Porém, a conjunção adversativa ―mas‖, que inicia o segundo verso, 

rompe com essa ideia e mostra que o andarilho do qual o poema faz referência 

não é esse andarilho marginalizado e que cata latinhas nas cidades.  

 O andarilho desse poema é um ser merecido de águas, de pedras, de 

árvores e pássaros; elementos que serão recorrentes na intermediação entre a 

figura de Bernardo da Matta e o meio exterior. O fato de ter quase alcançado 

ser mago indica que essa personagem ultrapassa o plano meramente material 

e físico da vida. Seus apetrechos também não cumprem a mesma função que 

as coisas teriam no plano empírico, como por exemplo, seu canivete de papel, 

que servia exatamente para não funcionar. A ênfase, desse modo, está na 

construção da imagem e não na sua função prática, conferindo-lhe mais 

liberdade.  

Uma liberdade que não está expressa apenas na caracterização de 

Bernardo, mas também no plano da expressão. Os poemas, os versos que 

dizem algo a seu respeito, bem como a produção como um todo do poeta 

analisado, não segue uma linearidade. Após o seu nascimento em Livro de 

pré-coisas, encontra-se apontamentos a seu respeito, ora sendo mencionado 

em fragmentos de poemas, ora atuando como sujeito poético ou personagem.  

 Bernardo ―morava em seu casebre na beira do rio‖ e ―não sabia nem o 

nome das letras de uma/palavra‖. Percebe-se, nessa construção, sua 

simplicidade, sua ligação com alguns elementos da terra e das águas, o que 

interfere no seu olhar sobre o mundo. É um sujeito que é apresentado como 

criativo, sensível, que valoriza tanto o efêmero como o eterno e que, acima de 

tudo, é capaz de colocar em foco as pequenas coisas do nosso cotidiano. A 

função mais destacada e repetida para essa personagem é a de transfazer a 

natureza, tanto que tem, em seu quintal, uma oficina para tal ocupação:  

Bernardo montou no quintal Oficina de Transfazer  
Natureza.  
(Objetos fabricados na Oficina, por exemplo:  
Duas aranhas com olho de estame  
Um beija-flor de rodas vermelhas  
Um imitador de auroras ___ usado pelos tordos.  
Três peneiras para desenvolver moscas  
E uma flauta para solos de garça.)  
Bernardo é inclinado a quelônio.  

                                                           
10

 Imagem presente no poema ―Andaleco‖, publicado no Livro sobre Nada.  
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A córnea azul de uma gota de orvalho o embevece.  
(Ibidem, p. 245 ) 
 

A natureza é transfeita pelos objetos fabricados e se distanciam dos 

objetos comumente percebidos em nosso cotidiano, aos quais são atribuídos 

valores de mercado. Surge, então, o ―imitador de auroras‖, as peneiras para 

desenvolver moscas e as flautas para garças; objetos que não são construídos 

para o consumo.  

Bernardo constrói seus objetos em seu quintal, no contato direto com a 

natureza, por isso apropria-se de elementos presentes ao seu redor para 

fabricá-los. Na constituição dos objetos percebe-se uma troca entre os reinos 

animais e vegetais. Por exemplo, as aranhas com ―olho de estame‖ 

aproximam-se das características da própria flor, visto que suas pernas podem 

ser pensadas com as flores do estame.  

Em Menino do Mato, publicado em 2012, Barros constrói alguns 

poemas nos quais Bernardo figura como personagem e que contribuem para 

reforçar as características acima mencionadas, caso do poema de número III:  

Por modo de nossa vivência ponho por caso Bernardo. 
Bernardo nem sabia que houvera recebido o privilégio 
do abandono.  
Ele fazia parte da natureza como um rio faz, como 
um sapo faz, como o ocaso faz. 
E achava uma coisa cândida conversar com as águas,  
com as árvores, com as rãs. 
(Eis um caso que há de perguntar: é preciso estudar  
ignorâncias para falar com as aguas?) 
Ele falava coisinhas seráficas com as águas; 
Bernardo morava em seu casebre na beira do rio – 
moda um ermitão  
De manha, bem cedo, ele pegava de seu regador e ia  
regar o rio. (...). 
 (BARROS, 2010, p. 452) 

 

A expressão ―moda de ermitão‖ coloca em destaque uma característica 

marcante na imagem poética de Bernardo: o abandono, o seu 

descomprometimento com modelos, com o já convencionado. Ora é a própria 

personagem que se recolhe à solidão, ora é um aspecto externo que a isola, 

pois seu modo de ver e pensar o mundo o deixa fora dos padrões sociais e 

forma de pensamento pré-estabelecidos. Ao final do poema exposto, o sujeito 

lírico diz que quando conheceu Bernardo ―o ermo já fazia/exuberância nele‖. 

Está presente também a relação entre a personagem e os elementos da 

natureza, dentre os quais destacam-se os rios, as árvores e as rãs, que serão 
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retomados em outros poemas e serão discutidos mais detalhadamente adiante. 

Em sua solidão, Bernardo revela a associação de sons, palavras e imagens 

que torna possível apreender o mais profundo do seu ser, colocando em 

evidência a voz da terra: ―Seu olhar dava flor no cisco‖; e também das águas: 

―O rio encostava as margens na sua voz‖.  

Em um mundo no qual predomina o uso excessivo de técnicas de 

produção, o consumo exacerbado de bens descartáveis e a opção, com o 

desenvolvimento de novas tecnologias, pelas relações virtuais, Bernardo surge 

como uma potencialidade para repensarmos nossos valores, nossas 

prioridades e nossa constituição como sujeitos.  

Estar diante desse sujeito poético é estar diante de um novo modo de 

existência. O seu desenvolvimento deixa à mostra não apenas o seu mundo e 

o seu modo de viver, mas também o modo de viver que está ausente.  O 

confronto,no ato da leitura, entre o que está ausente e o que está presente 

coloca ainda mais em destaque a necessidade de olharmos para a 

interioridade de uma sociedade, que cada dia mais se encontra vazia de 

significações simbólicas.  

Acompanhar o olhar da personagem em destaque contribui para 

reestabelecer a importância do ínfimo, dos seres que a sociedade descarta. 

Suas imagens proporcionam uma epifania, muitas vezes coloca diante dos 

olhos a manifestação do sagrado, por isso Bernardo aparece sempre em um 

contexto no qual a linguagem não é suficiente para expressão e, muito menos, 

a razão é capaz de compreender.  

No livro Tratado Geral das grandezas do ínfimo (2001) encontra-se 

uma parte intitulada ―O livro de Bernardo‖. O sujeito lírico, do poema que abre o 

livro, afirma que passou anos fazendo os apontamentos da fala da figura 

mencionada. No total, são 52 poemas que demostram as construções 

imaginárias desse personagem e elementos que circundam o seu mundo e que 

estão disseminados em outros poemas, tais como a relação com a árvore, com 

as águas, com os sapos, com as conchas, com os caramujos, com as rãs, com 

os passarinhos, com as formigas, etc.  

Um dos apontamentos diz ―quando eu crescer eu vou ficar criança‖. O 

ficar criança, o olhar infantil possibilita a Bernardo um maravilhar-se com os 

seres e o mundo à sua volta, bem como criar um universo no qual não há 

limites: ―Ele tinha visões que remetiam a gente para a infância‖. Portanto, a 
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linguagem para a personagem não estava relacionada com a função de 

explicar racionalmente as coisas, pois ele dementava as palavras, libertando-as 

para novas construções.  

O sujeito poético ainda alerta que Bernardo nunca fez outra coisa, ―Que 

ouvir as vozes do chão/Que ouvir o perfume das cores/Que ver o silêncio das 

formas/ E o formato dos cantos‖, e por isso pensava que a personagem tinha 

―cacoete para poeta‖ (BARROS, p. 411). Aos verbos ouvir e ver são acrescidas 

outras funções, em um processo sinestésico inusitado, que possibilita a 

humanização dos elementos da natureza, aspecto recorrente na produção de 

Manoel de Barros.    

 Até aqui se mostrou evidente a relação intrínseca que Bernardo 

estabelece com a Natureza, porém quero destacar, mais especificamente, que 

o modo como ele se relaciona com as águas e com as árvores deixa implícito o 

movimento do plano horizontal para o vertical.  

2.2.1 Bernardo e as águas 

 

Ao tratar do simbolismo das águas, Eliade (1993) diz que elas são a 

matriz de todas as possibilidades de existência. Tem como característica 

primordial a virtualidade, podendo a qualquer momento adquirir materialidade. 

Ademais, acrescenta às aguas a função de receptáculo de todos os germes, de 

onde nasce todas as formas e para onde voltam, completando assim o ciclo 

cosmogônico.  

As águas podem ser pensadas como fonte de vida, de renascimento, de 

regeneração, de fecundação etc. Não pretendo esgotar a potencialidade 

simbólica das águas, mas sim destacar os aspectos que se fazem presentes na 

produção poética de Manoel de Barros, principalmente nas imagens que 

envolvem Bernardo. Neste caso, coloco em destaque o seu caráter fecundante, 

principalmente na sua relação com a terra, muito latente na poesia deste poeta.  

A propósito, Bachelard (1997) provoca seus leitores a pensarem em As 

águas e os sonhos, nos simbolismos possíveis das águas, mencionados 

acima, com a filosofia estética. Desse modo, apesar de ser importante entender 

a importância das águas no âmbito da religião e na cultura, farei uso dessas 

informações para refletir suas implicações estéticas.  

Das reflexões colocadas por Bachelard, o aspecto transitório ligado à 

água se faz muito presente na construção poética do andarilho de Barros. 
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Bernardo está, com muita frequência, vinculado à imagem do rio e outros 

derivados das águas, tanto que em seus pertences encontra-se ―um vaso de 

colher chuva‖: 

XXII. 
Achei entre os pertences de Bernardo um vaso 
de colher chuvas, um cachimbo 
e um rosto de inseto dependurado na calça. 
Bernardo tem fé quase assim de molusco. 
Para saber dos passarinhos só precisa de suas  
Ignorâncias.   
(BARROS, 2010, p.279) 

  

A fé da personagem é de molusco, que se enquadra na categoria de 

animais invertebrados, marinhos, de água doce ou terrestre. A presença de 

animais como estes que oscilam entre a água e a terra é uma constante em 

sua poética. A relação dele com as águas e desta com seu vagar ficou evidente 

no capítulo anterior nos versos ―Prospera pouco no Pantanal o andarilho. Seis 

meses,/ durante a seca, anda. Remói caminhos e descaminhos./ Abastece de 

perna as distâncias. E, quando as estradas/ somem, cobertas por águas, 

arrancha‖ (Ibidem, p. 214). Como Bernardo é, principalmente, um andarilho do 

pantanal - não se pode perder essa característica de vista-, as chuvas afetará 

diretamente seu movimento.  

 O movimento da personagem não é apenas horizontal, além disso  não 

se dá em um espaço marcado. Ao contrário, o seu movimento é vertical, 

interior e, muitas vezes, acontece com ele parado. Ou seja, movimento não é 

resultado de deslocamento físico, é um movimento reuposante.  É nessa 

perspectiva que se pode aproximar o movimento de Bernardo ao movimento 

das águas de um rio, que aos nossos olhos é sempre a mesma, mas é também 

sempre outra.  

 A obra que mais destaca a semelhança entre sujeito (Bernardo) e o rio 

(águas) é o Guardador de águas (1989), no também atua como personagem. 

Difícil mencionar esse livro sem o remeter ao livro Guardador de rebanhos, do 

heterônimo Alberto Caeiro, ao qual Barros estabelece um diálogo.   

 Essa obra heteronímica de Fernando Pessoa destaca a figura de um 

escritor em busca do reestabelecimento do homem com a natureza. O olhar, o 

contemplar a natureza presente em Caeiro também é colocado em destaque 

em Barros.  

 Caeiro afirma em uma de suas estrofes:  
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O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê, 
Nem ver quando se pensa. 
  
Mas isso (triste de nós que trazemos a alma vestida!), 
Isso exige um estudo profundo, 
Uma aprendizagem de desaprender. 
(PESSOA, 2010, pag. 63) 

 

 A importância em desaprender para ―ver quando se vê‖ é também um 

ponto ressaltado na personagem analisada. Como bem alerta Caeiro, o saber 

ver sem estar a pensar exige um estudo profundo, um ―desaprender 8 horas 

por dia‖, como escreve Manoel de Barros. No verso ―triste de nós que trazemos 

a alma vestida!‖, do poeta português, também encontra um pararelo em Barros 

quando esse diz que está cansado de palavras ―fatigadas de informar‖. 

 Entretanto, enquanto em Caeiro percebe-se um sujeito lírico melancólico 

que constata o distanciamento do homem e natureza e está em busca de 

resgatar esse vínculo, em Manoel de Barros há um olhar desde o início 

integrador entre o reino animal, vegetal e mineral. Enquanto em Pessoa há o 

predomínio do pensar, mesmo que por negação, no  autor de Livro de pré-

coisas há a materialização da própria reflexão de Caeiro. 

 Sendo assim, em ―o guardador de rebanhos‖, de Alberto Caeiro11, 

percebe-se um sujeito poético que vive a relação com a natureza, mas que 

implicitamente toda percepção é acompanhada de uma nova reflexão, ou seja, 

o contato com a natureza torna-se objeto de reflexão, sendo o não pensar 

nessa relação o próprio objeto de pensamento: 

    (...) Penso com os olhos e com os ouvidos 
      E com as mãos e com os pés 
      E com o nariz e com a boca  
      Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la 
      E comer um fruto é saber-lhe o sentido (...).  
     (PESSOA, 2010, p.52)  

 

Em contrapartida, no diálogo que Barros estabelece com Pessoa em O 

guardador de águas, Bernardo, em uma espécie de total integração com a 

natureza, faz encurtamentos com as águas, espreme-as em um vidro até que a 

água se ajoelhe diante dele: 

                                                           
11

 Heterônimo de Fernando Pessoa.  
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II 

Esse é Bernardo. Bernardo da Matta. Apresento. 
Ele faz encurtamento de águas. 
Apanha um pouco de rio com as mãos e espreme nos vidros 
Até que as águas se ajoelhem 
Do tamanho de uma lagarta nos vidros.   
No falar com as águas rãs o exercitam. 
Tentou encolher o horizonte 
No olho de um inseto- e obteve! 
Prende o silêncio com fivela. 
Até os caranguejos querem ele para chão. 
Viu as formigas carreando na estrada duas pernas de ocaso 
para dentro de um oco...E deixou. 
Essas formigas pensavam em seu olho. 
É homem percorrido de existências. 
Estão favoráveis a ele os camaleões. 
Espraiado na tarde- 
Como a foz de um rio- Bernardo se inventa... 
Lugarejos cobertos de limo o imitam. 
Passarinhos aveludam seus cantos quando o veem.  
(BARROS, 2010, p. 239)  

 

 Essa imagem de guardador de águas pode ser interligada à imagem 

anterior do vaso de colher chuvas encontrado com ele. Grande parte dos 

animais que figuram nesse poema, e que estão em contato com Bernardo, está 

vinculada ao elemento água/terra e possui como característica principal o 

poder de se metamorfosear, entre eles, lagarta, caranguejo, camaleões e rãs. 

São animais pequenos, distantes das nossas percepções cotidianas e que 

simbolicamente mantêm relações com as estações do ano. Esse é o universo 

para o qual o olhar da personagem analisada se dirige e nos encaminha ao 

mesmo tempo.  

 A expressão ―do tamanho de uma lagarta‖ destaca o ínfimo, pois 

representa ainda o estágio de larva, assim como a observação da formiga. Seu 

olhar, porém, não é apenas o de um observador neutro: ―Essas formigas 

pensavam em seu olho‖, isto é, objeto torna-se matéria de reflexão ao ser 

destacada. A presença desses seres transcende o mero acaso, pois a partir 

deles emerge uma reflexão acerca do universo do poeta.  

  A propósito, no mundo imaginário de Manoel de Barros, pode-se 

perceber constantemente a imagem do pantanal, ora por seus cenários, outras 

vezes por elementos que o constitui como espaço, como é o caso da relação 

intensa entre seca/chuva. Esses aspectos são apresentados a partir de uma 
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intensidade psicológica, que pode ser relacionado ao que Gaston Bachelard 

caracterizou como a imensidão íntima.  

 O teórico francês (2008, p. 190-191) mostra que a ―imensidão é uma 

categoria filosófica do devaneio‖, além de advertir que o imenso não é uma 

categoria que se encontra no objeto, mas em nós mesmas, no modo como 

olhamos o objeto.  Assim, a ―imensidão é o movimento do homem imóvel‖, 

fornecendo, muitas vezes, ―seu verdadeiro significado a certas expressões 

referentes ao mundo que vemos‖.   

Barros, desse modo, deixa à mostra um mundo a partir de outras 

perspectivas, como a que: ―Tentou encolher o horizonte/ No olho de um inseto- 

e obteve!‖. Em vez do humano olhar para o inseto, é o inseto que contempla o 

mundo humano. Do mesmo modo que ―Essas formigas pensavam em seu 

olho‖. A personagem de Bernardo da Mata ainda ―Apanha um pouco de rio com 

as mãos e espreme nos vidros‖, ou seja, apropria-se de uma matéria que é 

fluida por sua natureza e a prende.  

Esses versos reforçam a ideia de que o tempo e o espaço pantaneiro 

estão sob o domínio da imagem, o que os isentam de comprovação geométrica 

e lhes conferem uma dimensão íntima. Nessa dimensão, encontram-se 

imagens ínfimas relacionadas à personagem estudada, como no exemplo de 

caranguejos, animais que representam a seca, e que querem o sujeito para o 

chão. Esse verso encontra coerência ao associar o andarilho com o ato 

caminhar e com a necessidade de ter terras para percorrer, pois como vimos 

em poemas anteriores, no tempo das cheias, quando as estradas estão 

cobertas de águas, o andarilho pantaneiro tem que ―arranchar‖.  

O simbolismo do camaleão também pode ser correlacionado a Bernardo. 

Este animal é conhecido por sua capacidade de adaptação às circunstâncias e 

de adotar costumes de qualquer meio ambiente12. Apontei, no capítulo anterior, 

ao analisar o poema o mundo renovado, essa capacidade de adaptação do 

pantaneiro e também como a relação da natureza com a personagem promove 

uma troca entre seus hábitos, pois ―Como a foz de um rio- Bernardo se 

inventa‖.  

                                                           
12 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro:  José Olympio, 

2009. 



62 
 

 No verso ―No falar com as águas rãs o exercitam‖ deparamo-nos com 

outro elemento ligado ao simbolismo da água, no qual, segundo Chevallier 

(2009): ―Na China antiga, as rãs eram usadas, ou imitadas para conseguir 

chuvas‖. Sendo assim, destaca-se por suas metamorfoses; simbolizando a 

ressureição, a rã desperta a natureza com o seu canto para indicar a vinda das 

chuvas, um dado muito importante no imaginário de Manoel de Barros.  

Por essa função comunicante da renovação, a rã vincula-se ao dialeto 

da figura de Bernardo em outro poema:  

Bernardo escreve escorreito, com as unhas, na água, 
O Dialeto-Rã. 
Nele o chão exubera lanhos. 
Bernardo conversa em rã como quem conversa em 
Aramaico. 
Pelos insetos que usa ele sabe o nome das chuvas. (...).  
(BARROS, 2010, p. 244) 

 

O Dialeto-Rã cumpre a função de unir, pela linguagem, homem e 

natureza. Assim, ao expressar, Bernardo deixa as suas marcas, as suas 

vivências e o seu modo de pensar por meio de seu entendido dialeto. A sua 

escrita é na água, por isso fluída e em constante transformação. A semelhança 

com o Aramaico marca a aproximação com a cultura mais ampla, mantendo 

um diálogo com uma língua remota em nossa história, o que significa a 

intencionalidade de trazer à tona uma comunicação perdida entre homem e 

natureza, que sairá do plano horizontal, representado pelas águas, para o 

plano vertical, representado pelas árvores.   

2.2.2 Bernardo-árvore 

 

É ponto pacífico dizer que os elementos da Natureza estão 

constantemente presentes na obra de Manoel de Barros, por isso é comum se 

deparar, em seus versos, com imagens que fazem parte do imaginário vegetal. 

No entanto, o sentido para esse simbolismo vegetal pode ser múltiplo. 

A árvore é, sem dúvida, a imagem vegetal que aparece de modo latente 

no imaginário poético de Barros, na sua relação com o ser e com o seu fazer 

poético. Portanto, selecionei poemas que mostram a imagem do andarilho em 

estado de árvore e as imagens nas quais ele encontra-se em transformação 

para contribuir com a minha leitura e com as características que já venho 

destacando deste sujeito letral.  
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Para Bachelard (2001, p. 208), ―o devaneio vegetal é o mais lento, o 

mais repousado, o mais repousante dos devaneios‖. Essa afirmação me 

remete, automaticamente, ao ritmo de Bernardo, ao movimento que me faz 

lembrar a afirmativa de Barros do ―pantanal estático‖, desenvolvida no Livro de 

pré-coisas. O ritmo é um aspecto fundamental na construção do andarilho, 

visto que o sua ação principal é a errância, tanto física, quanto interior. 

O ritmo, neste caso, não é apenas a representação de sons, da 

alternação de sons acentuados e não acentuados, mas também como nos 

afirma Paz (1982, p. 70), o ―ritmo não é medida, mas sim ponto de vista‖.  

Desse modo, é possível entender que o repouso de Bernardo, seu movimento 

despretensioso são atitudes que o coloca como um sujeito que vive à margem 

da visão de uma sociedade pautada pelo ritmo regido pelos pressupostos da 

industrialização.    

O processo de industrialização criou em nosso imaginário alguns 

conceitos, tais como padronização, automatização, rapidez, eficiência, 

inovação, modernização etc. Porém, não foram todos que acompanharam ou 

que acompanham esse processo, uns por falta de recurso, outros por opção. 

Todos esses conceitos mencionados se contrapõem ao mundo percebido pela 

personagem analisada, que traz consigo apenas ―os restos‖ descartados pela 

sociedade de consumo e um olhar para as profundezas.  

 Pensar nesse tempo acelerado, dito progressista, peculiar da 

modernidade, não é apenas ressaltar o seu aspecto econômico, mas também 

refletir sobre as implicações desse modelo em nosso modo de vivenciar nossas 

experiências diárias com o meio externo. A concepção de vida a partir de um 

ponto de vista capitalista, principalmente no mundo tecnológico, é sempre 

acompanhada de uma ideia de inovação e progresso, a qual o homem pensa 

ter o domínio dos processos naturais e os utilizam em nome de uma falsa 

comodidade.  

 Bernardo contrapõe-se a esse homem industrial, capitalista, tecnológico 

sem ser anacrônico, pois há também um universo construído para abarcá-lo. 

Ou seja, ao mudar o modo de pensar e estar no mundo, há consequentemente 

a transformação do meio circundante e vice-versa. É nesse processo de 

transformação que o imaginário vegetal vem contribuir para pensarmos essa 

personagem. 
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 Ao promover a confluência entre o homem e o vegetal, Manoel de 

Barros traz aspectos desse último para repensar o sujeito do seu tempo e 

também deixa implícita uma concepção de sua poesia. Em estado de árvore, a 

figura de Bernardo da Mata promove o ponto de contato entre o subterrâneo e 

o transcendente. Sua raiz busca a origem do Ser, mas não para fixar uma 

essência, mas sim para ―transver‖ o mundo pela imaginação.  

 Sobre a simbologia da árvore Bachelard ressalta:  

―Viver como uma árvore! Que crescimento! Que profundidade! 
Que retidão! Que verdade! No mesmo instante, dentro de nós, 
sentimos as raízes trabalharem, sentimos que o passado não 
está morto, que temos algo a fazer, hoje, em nossa vida 
obscura, em nossa vida subterrânea, em nossa vida solitária, 
em nossa vida aérea.‖ (BACHELARD, 2001, p. 230) 

  

 Nesta passagem, o teórico enfatiza as raízes como meio de conexão 

com o passado, com o subterrâneo, bem como a imagem vertical da árvore. Ao 

explorar o simbolismo da árvore, Barros mostraria que a (sua) criação poética 

torna consciente a parte mais secreta de nós mesmos, aquilo que está no 

subterrâneo da nossa existência, ao mesmo tempo em que essa descoberta 

possibilita a concepção de novas possibilidades de viver no mundo.  

 Em outras palavras, como diz Octávio Paz (1982, p. 80), ―o poeta lírico, 

ao recriar sua experiência, convoca um passado que é um futuro‖. Pode-se ver 

esse processo na imagem da árvore, visto que como afirma Bachelard esta 

carrega um simbolismo de integração, por isso ―a árvore está, em toda a parte 

ao mesmo tempo. A velha raiz - na imaginação não existe raiz jovem - vai 

produzir uma flor nova. A imaginação é uma árvore. Tem virtudes integrantes 

de uma árvore‖ (2003, p.230)  

 Bernardo/árvore é, portanto, o símbolo da própria poesia, na qual a 

palavra é a sua seiva. Em estado de árvore, a personagem traz à tona outra 

imagem importante: o pássaro, ampliando a ideia de liberdade, de 

transcendência: 

Bernardo já estava uma árvore quando 
eu o conheci. 
Passarinhos já construíam casa na palha 
do seu chapéu. 
Brisas carregavam borboletas para o seu paletó. 
E os cachorros usavam fazer de poste as suas 
pernas. 
Quando estávamos todos acostumados com aquele 
bernardo-árvore 
ele bateu asas e avoou. 
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Virou passarinho. 
Foi para o meio do cerrado ser um arãquã. 
Sempre ele dizia que o seu maior sonho era 
ser um arãquã para compor o amanhecer.  
(BARROS, 2010, p.476) 
 

 O sujeito lírico, neste poema, já conheceu Bernardo em estado de 

árvore. Seu chapéu funciona como metáfora dos galhos nos quais os 

passarinhos costumam pousar. As borboletas também tem intimidade com o 

também dito Bernardão e até os cachorros usam a sua perna como poste, 

tamanha a conexão entre essa personagem e as características do vegetal em 

questão.  

 No entanto, a árvore, por mais que esteja estática aos nossos olhos, tem 

em seu movimento uma continuidade; o seu crescimento é lento, porém está 

em constante regeneração. Desse modo, quando se pensa que se concretizou 

a imagem dessa personagem, ele cria asas e ―avoa‖.  A sua 

transformação, porém, não é em qualquer pássaro, mas em um arãquã, ave 

significativa no território Pantaneiro e cuja principal característica é o hábito de 

viver mais nos galhos das árvores do que na terra. Seu canto costuma anunciar 

o amanhecer e o entardecer, por isso o sonho de Bernardo em ser um arãquã.  

 Nesse sentido, o aspecto transformador e regenerador do vegetalismo 

contribui para a compreensão da poética de Barros, pois como bem menciona 

Mircea Eliade (1992, p.73) ―o modo de ser do Cosmos, e sobretudo sua 

capacidade infinita de ser regenerar, é expresso simbolicamente pela vida da 

árvore.‖  

 Se no simbolismo da água a marca principal é a horizontalidade e a 

profundidade, na imagem do vegetal (árvore) o foco está na ideia de 

verticalidade, ou seja, a união entre a profundeza e o transcendente.  

 Sobre a confluência de Bernardo/árvore lê-se:  
 

XII 
Ele tem pertinências para árvore 
O pé vai-se alargando, via de calangos, até ser 
raizame. Esse ente fala com águas. 
É rengo de voz e pernas. 
Se esconde atrás das palavras como um perro.  
Formigas se mantimentam nas nódoas do seu casaco. 
De um turvo cheiro órfico os caracóis o escurecem. 
Um Livro o ensinou a não saber nada - agora já sabe. 
Estrela encosta quase em sua boca descalça.  
(BARROS, 2010, p. 246) 
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 Esse poema traz novas informações acerca de Bernardo da Mata e 

novos elementos relacionados a ele. Se no poema anterior as borboletas 

pousavam em seu paletó, carregadas pela brisa, aqui se vê a presença das 

formigas se alimentando em seu casaco. O adjetivo ―nódoas‖ deixa marcado 

uma parte de sua caracterização.  

 Aprendeu no ―Livro‖ não saber nada, por isso suas aprendizagens vem 

do seu contato com a natureza, como o falar com águas, da intimidade com a 

estrela, os caracóis e o lagarto. Enquanto o calango, a formiga e os caracóis se 

ligam ao mundo terrestre, a estrela o vincula ao mundo celeste, de modo que 

Bernardo está sempre na fronteira entre o terreno e o celeste, por isso a árvore 

surge com imagem que potencializa sua constituição. 

 A sua pertinência para árvore vai sendo mais bem explicada, no poema, 

principalmente pela imagem do calango. Ressaltam-se, então, os pés rentes ao 

chão, como os calangos, que é rengo de perna e que vai se alargando até virar 

raizame. Em outras palavras, o caminhar constante do andarilho não exclui a 

possiblidade de criar raízes. Neste caso, o vocábulo ―raizame‖ é melhor que 

―raiz‖ porque representa multiplicidade, sendo a reunião de muitas raízes.  É 

rengo de voz também, o que reforça o silêncio de Bernardo.  

 Sendo assim, os sentidos mais latentes na personagem são o ver e 

ouvir, como bem mostra o poema:  

Bernardo da Matta nunca fez outra coisa 
Que ouvir as vozes do chão 
Que ouvir o perfume das cores 
Que ver o silêncio das formas 
E o formato dos cantos. Pois Pois. 
Passei muitos anos a rabiscar, neste caderno, os 
escutamentos de Bernardo. 
Ele via e ouvia inexistências.  
(BARROS, 2010, p. 411) 

 
 Nesse ver e ouvir há um processo sinestésico, pois se ouve o ―perfume 

das cores‖, escuta-se ―as vozes do chão‖, se vê o ―silêncio das formas‖ e o 

―formato dos cantos‖. Por isso o dizer que ele via e ouvia inexistências. Devido 

a esse caráter, ao expressar os ―escutamentos‖ de Bernardo é necessária uma 

construção simbólica inaugural, que fuja das imagens convencionais.  

 Em outro poema, irrompem construções imagéticas que reforçam esse 

tom inaugural da imagem construído acerca da personagem:   

IV 
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O que ele era, esse cara. 
Tinha vindo de coisas que ajuntava nos bolsos – 
por forma que pentes, formigas de barranco, vidrinhos 
de  guardar moscas, selos, freios enferrujados  etc. 
Coisas 
Que ele apanhava nas ruínas e nos montes de borra de 
mate (nos  montes  de  borra  de  mate  crescem  abobreiras 
debaixo das  abobreiras  sapatos  e  pregos  engordam...) 
De forma que recolhia coisas do nada, nadadeiras, falas 
de  tontos,  libélulas – coisas 
Que o ensinavam a ser interior, como silêncio nos 
retratos...  
Até que de noite pôs uma pedra na cabeça e foi embora. 
Estrelas passavam leite nas pedras que carregava. 
Vagou transpedregos, anos. 
Se soube que atravessou Paris de urina presa. 
Estudou anacoreto. 
Afez-se com as estradas e o cheiro de ouro dos  
escaravelhos. 
Um dia chegou em casa árvore. 
Deitou-se na raiz do muro, do mesmo jeito que um rio 
Fizesse para estar encostado em alguma pedra. 
Boca não abriu mais? 
Arbora em paredes podres.  
(BARROS, 2010, p.241) 
 

 Na primeira parte desse poema, o tom inaugural afasta-se da ideia de 

um criador e, por isso, Bernardo surge pela transformação das coisas, sendo 

que os elementos da natureza estão no homem e o homem está nos elementos 

da natureza.  Ele é o resultado do que traz consigo, sua construção é a partir 

das ―Coisas‖ que estão à sua volta e, ao final, transforma-se em árvore, 

passando a cumprir a função de arborar ―paredes podres‖.  

 As coisas ―ajuntada‖ e ―apanhada‖ pela figura analisada não são aquelas 

vinculadas a uma utilidade prática, mas sim ―coisas do nada, nadadeiras, falas 

de  tontos,  libélulas – coisas‖. Como mostra o sujeito lírico, essa relação com 

as ―Coisas‖ ensinou a personagem a ser ―interior‖, ―como o silêncio no retrato‖, 

ou seja, um sujeito que só pode ser enxergado por quem o vê além das 

aparências. Assim, o seu ser, neste poema, está intrinsicamente ligado ao 

modo como ele percebe o exterior, ao passo que o exterior amplia-se ao ter 

como centro a construção de um sujeito cuja ênfase é dada ao espaço interior. 

Essa correlação entre interior/exterior deixa implícito um novo modo de pensar 

o Homem e o Mundo, sendo a árvore a imagem arquetípica dessa visão, pois 

ao mesmo tempo que fornece a ilusão de rigidez, está em constante 

movimento.   
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Em entrevista a revista Cult, ao ser questionado se os andarilhos podem 

virar árvore, Barros diz: 

Cult – Andarilhos podem virar árvore? 
Manoel de barros – Bernardo virou árvore várias vezes. Ele 
tinha dor de árvore. Solidão de árvore seca. Tristeza de árvore 
sem pássaro. Bernardo passou de árvore a pássaro, de 
pássaro a rio, de rio a sol, de sol a gente. Vagou muitos anos 
sem identidades. Aliás, andarilho não tem identidade, pode de 
repente adquirir gosto de flor. Andarilho é plural sempre 
(BARROS, 2012). 

 

 A transformação Bernardo a partir das coisas mostra a ausência de 

hierarquia entre sujeito e o seu meio, além de atribuir um caráter sagrado às 

pequenas coisas encontradas em nosso cotidiano. A comparação do 

personagem com o silêncio do retrato destaca sua existência para além da 

materialidade do corpo. Se o retrato fixa uma imagem, o silêncio ausente 

dinamiza o olhar do sujeito em relação à imagem.  

 Na segunda parte, a personagem ―pôs uma pedra na cabeça e foi 

embora‖. O foco passa a ser a sua errância: ―Vagou transpedregos, anos‖, que 

termina quando a figura de Bernardo da Mata ―chega em casa árvore‖. A ilusão 

de imobilidade da árvore representa a verticalidade alcançada pela 

personagem, visto que essa imagem mostra o que denominei de movimento 

repousante.  

 Assim como a fluidez das águas se juntam a rigidez da pedra, o 

arborecer no poema também se relaciona ao rígido: ―paredes podres‖. O 

adjetivo podre, porém, ameniza a fixidez das paredes e seu caráter utilitário. 

Portanto, o vagar do sujeito, no poema, tem seu término na sua transformação 

em árvore. Para Bachelard (2001, p.228) ―A vida vegetal, se estiver presente 

em nós, infunde-nos uma tranquilidade de ritmo lento, seu grande ritmo 

tranquilo‖.  Desse modo, a imagem que fecha o poema revela a grandeza 

íntima relacionada a Bernardo e concretiza a imagem do movimento 

repousante.  

 Movimento que está diretamente relacionado ao fazer poético de Manoel 

de Barros, pois como afirma a crítica Berta Waldman (1990), a poesia barriana 

não evolui, amadurece. Dito de outro modo, o amadurecimento é o tema 

recorrente e percebido na imagem árvore, que não se desloca, mas se 

transforma; o que permite a cada obra o aprofundamento na percepção sobre 

ser humano.  
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3. CAPÍTULO III: “DEIXAMOS BERNARDO DE MANHÃ EM SUA 
SEPULTURA” 

 

Abandono de um 
ser: 
seria maior  
que o seu deserto? 

 
Manoel de Barros                      

 
A leitura de Escritos em verbal de ave (2011), último livro publicado por 

Manoel de Barros até o momento, deixou-me no deserto ao deparar com a 

personagem de Bernardo da Mata em sua sepultura. Leitores e críticos que 

acompanhavam as ―peraltagens‖ e o olhar contemplativo desta figura, desde a 

sua primeira aparição em Livro de pré-coisas, em 1985, levantaram hipóteses 

e significações acerca da morte desse sujeito letral. 

A perplexidade e a incompreensão diante da morte de Bernardo não são 

sem razão, afinal entre seu nascimento, no livro já mencionado, e sua a morte 

foram 26 anos de estórias e percepções espalhadas no conjunto da obra do 

poeta mato-grossense. Acompanhar o percurso empreendido por Bernardo 

exige desprendimento das certezas, das estabilidades das imagens, da 

unidade dos sentidos etc.  

A sensação de instabilidade de sentido, que perpassa toda a obra de 

Barros, também se mostrou latente diante da imagem dessa personagem em 

sua sepultura.  Impossível não abandonar o livro por um instante e se 

questionar: porque a morte? Essa pergunta teria alguma resposta ou como 

Barros gosta de dizer: o sentido é não ter sentido algum? Diante desse 

questionamento, neste espaço quero justamente analisar algumas hipóteses e 

propor outras perguntas a respeito do assunto.    

 Seguindo essa direção, o primeiro aspecto que se mostra importante 

para dar início a essa discussão é refletir sobre a estrutura do livro. 

3.1 Escritos verbal de ave: estrutura 

 
Ao ter em mãos o livro Escritos verbal de ave já se percebe que a 

apresentação material do poema não segue um modelo com o qual estamos 

acostumados a manusear, a começar pela sua cor forte, alaranjada, e seu 

desenho não computadorizado. Ao abrir o livro de capa dura confirma-se essa 
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hipótese e percebe-se que não se está diante de um livro com a disposição das 

folhas de maneira linear, as quais não apresentam numeração.   

Além do mais, o espaçamento do texto não é convencional; apresenta-

se em forma de um mosaico, ficando a cargo do leitor o ponto inicial e final da 

leitura. A cada contato com o livro, abrem-se outras possibilidades de leituras, 

pois sua estrutura proporciona ao leitor liberdade de escolha. Em seu interior, 

depara-se também com a presença da linguagem não verbal, tão significativa 

quanto a verbal.  

Os desdobramentos dos poemas iniciais, por assim dizer, terminam em 

uma grande folha, que pode ser pensado como um livro-cartaz, formado por 

um conjunto de 32 poemas, sem título e com a imagem de um homem de 

cabeça para baixo. Todos esses poemas apresentam a mesma estrutura 

composicional: três versos e não apresentam numeração, o que reforça o 

caráter de liberdade na leitura:  

 

 

 (BARROS, 2011, s/n) 

 

Tal imagem não é desconhecida dos leitores de Barros, pois já figurou 

em O guardador de águas (1989), na parte intitulada ―Passos para 

transfiguração‖. Aliás, todos os desenhos de Escritos verbal de ave fazem 

parte da transfiguração, na obra já mencionada. No livro de 1989, a imagem do 

homem de cabeça para baixo é a última etapa para transfiguração e abaixo 

dele tem um verso que traz um questionamento: ―Ele conclui o amanhecer?‖ 

(BARROS, 2010, p. 256).  
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A subversão do projeto gráfico tradicional já fora experimentado pelo 

poeta mato-grossense quando publicou Memórias Inventadas (2006). Este 

livro fora organizado sem a pretensão de encadernar e fixar as folhas, por isso 

foram enlaçadas por uma fita e depositadas em uma caixa. O leitor, dessa 

forma, assim como no livro aqui analisado, tem a liberdade no manuseio e na 

leitura propriamente dita.  

Com avanço acelerado das novas tecnologias é comum percebermos 

outras formas de apresentação da poesia, porém essas inovações nem sempre 

estiveram presas à tecnologia. As duas propostas gráficas do poeta analisado, 

apesar de singulares, não são casos isolados na poesia brasileira. A partir dos 

anos de 1950, percebe-se, no Brasil, o início de um pensamento que visava 

subverter a forma de expressão tradicional da poesia, tais como os poemas-

processo, os poemas-práxis, os poemas-objeto etc.  

Essas novas formas de expressões são resultados das reflexões 

suscitadas pelos concretistas, que traziam em suas pautas o aproveitamento 

dos espaços em branco no papel com o intuito de propor novas relações entre 

significante e significado, explorando a máxima potencialidade dos recursos 

sonoros e táteis na construção dos poemas. O poema, então, passou a habitar 

outros espaços, o que ampliou o modo de pensar o fazer poético.  

Ultrapassando as barreiras nacionais, vê-se que a raiz dessa ideia 

encontra-se em Stéphane Mallarmé, com o poema ―Um lance de dados‖, 

publicado pela primeira vez na revista Cosmópolis, em 1897. Desse modo, é 

possível perceber que a mudança proposta por Barros, nos dois livros aqui 

citados, tornou-se viável em decorrência das transformações que alguns 

poetas vêm produzindo desde o século XIX, como é o caso de Mallarmé.   

Em relação ao conteúdo, em Escritos verbal de ave, também se 

encontra alguns peculiaridades, como o fato de Barros utilizar versos de obras 

anteriores para construção de seus poemas. Por exemplo: no poema ―Os 

desobjetos‖, temos versos como ―Prego que farfalha‖, ―O parafuso de veludo‖, 

―O alicate cremoso‖ e ―Fivela para prender silêncio‖, que também fazem parte 

do poema ―Oficina‖, de Memórias inventadas: segunda infância: 

 

Tentei montar com aquele meu amigo que tem um 
olhar descompassado, uma Oficina de Desregular a Natureza. 
Mas faltou dinheiro na hora para a gente alugar um  
espaço.Ele propôs que montássemos por primeiro a  
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Oficina em alguma gruta. Por toda parte existia gruta,  
ele disse. E por de logo achamos uma na beira da  
estrada. Ponho por caso que até foi sorte nossa. Pois  
que debaixo da gruta passava um rio. O que de melhor  
houvesse para uma Oficina de Desregular Natureza!  
Por de logo fizemos o primeiro trabalho. Era o  
Besouro de olhar ajoelhado. Botaríamos esse Besouro  
no canto mais nobre da gruta. Mas a gruta não tinha  
canto mais nobre. Logo apareceu um lírio pensativo 
de sol.De seguida o mesmo lírio pensativo de chão.  
Pensamos que sendo o lírio um bem da natureza  
prezado por Cristo resolvemos dar o nome ao trabalho  
de Lírio pensativo de Deus. Ficou sendo. Logo fizemos  
a Borboleta beata. E depois fizemos Uma ideia  
de roupa rasgada de bunda. E A fivela de prender silêncios. 
Depois elaboramos A canção para a lata defunta.  
E ainda a seguir: O parafuso de veludo. O prego que  
farfalha. O alicate cremoso. E por último aproveitamos  
para imitar Picasso com a A moça com olho no centro  
da testa.Picasso desregulava a natureza, tentamos 
 imitá-lo. Modéstia à parte. 
(BARROS, 2006, s/n) 
 

Algumas imagens desse poema são retomadas no livro em análise, 

porém o sentido é reconstruído. A oficina de desregular a natureza, que o eu 

lírico menciona no poema ―Oficina‖, também já fora relacionada a Bernardo em 

outro poema e por isso pode-se depreender que o amigo acima mencionado é 

a personagem aqui analisada. Os trabalhos realizados nesta oficina se 

encontram, em partes, nos ―desobjetos‖ de Bernardo, no livro que anuncia sua 

morte. 

Assim, certifica-se que os poemas que se repetem na íntegra, ou dentro 

do mesmo campo semântico, apresentam-se sempre como uma retomada da 

construção da personagem Bernardo. A retomada, porém, não é simples 

reflexo, visto que ao se relacionar com versos inéditos ampliam-se os sentidos, 

tanto da obra mais atual como das obras anteriores.  

Esse recurso de utilização de versos anteriores na construção de um 

poema também pode ser observado em outro ícone da literatura brasileira: 

Manuel Bandeira. O poeta pernambucano, em ―Antologia‖, cria um poema com 

versos de obras anteriores:  

 

 

 

http://www.pablopicasso.org/
http://www.pablopicasso.org/
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A vida  

Não vale a pena e a dor de ser vivida. 
Os corpos se entendem mas as almas não. 
A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 

Vou-me embora pra Passárgada! 
Aqui não sou feliz. 
Quero esquecer tudo: 
– A dor de ser homem… 
Este anseio infinito e vão 
De possuir o que me possui. 

Quero descansar 
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei… 
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi. 

Quero descansar. 
Morrer. 
Morrer de corpo e alma. 
Completamente. 
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir) 

Quando a Indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar.  
(BANDEIRA, 1993, p. 252.) 
 

Este poema propicia uma viagem em vários aspectos da poética de 

Bandeira, perpassando temas recorrentes em sua poesia como a morte, a 

infância e a presença do cotidiano. Do mesmo modo, em Escritos verbal de 

ave é possível visitar a poética de Barros pela reiteração de temas e imagens 

em seus versos. 13 

 

3.2. “Bernardo sempre nos parecia que morava nos inícios do mundo” 

A reflexão sobre a morte coloca o homem diante de uma característica 

que lhe é intrínseca: a finitude; portanto, discutir esse tema é também 

questionar sobre a noção de tempo e sua relação com a vida.  Ao refletir sobre 

a morte desta personagem, lembrei-me de outro poema de Bandeira que trata 

sobre essa ―Indesejada das gentes: 

 

                                                           
13 Ressaltar os diálogos que a produção de Barros estabelece com outras obras, apesar de não 

ser o foco deste trabalho, mostra-se  importante para perceber suas leituras e as ressonâncias 
de outros poetas em sua obra.  
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Momento num café 
 
Quando o enterro passou 
Os homens que se achavam no café 
Tiraram o chapéu maquinalmente 
Saudavam o morto distraído 
Estavam todos voltados para a vida 
Absortos na vida 
Confiantes na vida.  
 
Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado 
Olhando o esquife longamente 
Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade 
Que a vida é traição 
E saudava a matéria que passava 
Liberta para sempre da alma extinta. 
(BANDEIRA, 1993, p. 155) 

 

Há, no poema, duas atitudes em relação ao enterro: uma é o gesto que 

acontece maquinalmente, e a outra um gesto largo e demorado. São dois atos 

que deixam implícitos modos distintos de relacionar-se com a vida; no primeiro 

há a exaltação do viver, enquanto no segundo percebe-se a presença de um 

sujeito consciente da sua efemeridade.  

Diante de um momento corriqueiro de um café, espaço urbano e de 

socialização, emerge a ideia sobre como a morte nos faz ou pode nos fazer 

refletir sobre a vida. Bernardo parece ser construído com a consciência de que 

―a vida é uma agitação feroz e sem finalidade‖, que ―a vida é traição‖ e, por 

isso, seu modo de vivenciar as coisas e de se relacionar com as pessoas não 

segue os protocolos ditados pela sociedade.  

As experiências desse sujeito se distanciam do ato mecânico percebido 

na primeira estrofe do poema há pouco exposto e, portanto, a sua matéria não 

é pensada pelo aspecto puramente biológico. Por isso, o deserto deixado por 

Bernardo é por sua alma extinta. 

Como já mencionei em outro momento, existiu na vida empírica do poeta 

um capataz conhecido como Bernardo da Mata, que fora morar com sua família 

desde seus 18 anos. A importância desse sujeito para Barros é evidenciada 

tanto em suas entrevistas como em sua própria poesia. Porém, a morte da 

personagem em Escritos verbal de ave (2011) não deve ser relacionada à 

morte biológica do capataz (2003), visto que entre a segunda e a primeira 

transcorreram dez anos.    
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 Há, portanto, entre Bernardo e o poeta um sujeito letral, no qual se 

encontra os dois, e nenhum ao mesmo tempo. A morte de Bernardo, desse 

modo, passa a integrar o projeto poético do poeta com uma intensidade 

singular, na qual podemos vislumbrar um olhar sobre a finitude e ao mesmo 

tempo lançar o olhar para o passado da personagem analisada e perceber o 

vínculo entre morte e vida.  

A morte dá-se na última estrofe do poema. Em uma primeira leitura, não 

há nada anterior que indica esse momento fúnebre e em apenas três versos 

fica-se sabendo do acontecido. Em uma segunda leitura, porém, percebe-se 

que as estrofes anteriores são lembranças que o sujeito lírico rememora diante 

da sepultura de Bernardo. Desse modo, sua ―desbiografia‖ já vai preparando o 

leitor para o final: 

 

                         UMA DESBIOGRAFIA: Bernardo morava de 
luxúria com as palavras. 
Para nós era difícil descobrir o contexto 
daquela união. 
Nossa linguagem não tinha função  
explicativa, mas só brincativa. 
Como seja: ontem Bernardo fez para nós 
Um ferro de engomar gelo! 
Toninho disse que Bernardo dementava  
as palavras. 
Ele viu, diz que, uma formiga  
frondosa com olhar de árvore. 
Formiga frondosa? 

 

(Essa formiga frondosa não seria para  
Mudar um pouco a feição da natureza?) 
Bernardo amava a carícia dos caracóis. 
Ele fez um outro brinquedo de palavras 
Para nós: O guindaste para levantar Ventos 
Ele tinha visões que remetiam a gente 
para a infância. 
Como seja: Eu hoje vi um pedaço de  
Tarde no bico de um sabiá. 
Ou tipo assim: Eu vi uma borboleta 
emocionada de pedra!  
Ele disse que viu ainda um calango 
Espichado nos braços da manha.  
Bernardo sempre nos parecia que  
Morava nos inícios do mundo.  
 
 
Um dia ele nos contou que assistira a 
Estreia do arrebol! 
A gente engoliu essa! 
Entretanto a gente via em Bernardo um 
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Visionário nas origens da Terra. 
Havia em seu olhar uma candura 
de água. 
E sua voz era de Fonte. 
Bernardo tinha uma linguagem de  
Canto e arrebol! 
Foi o que descobrimos em seus Escritos 
em verbal de ave.  
 
 
Deixamos Bernardo de manhã 
em sua sepultura 

                            De tarde o deserto já estava em nós. 
                           (BARROS, 2011, s/n) 
 
 

Escritos verbal de ave contêm, no primeiro plano, dois poemas: ―Uma 

desbiografia‖ e ―Os desobjetos‖; ambos têm como ponto central a personagem 

Bernardo. O poema ―Uma desbiografia‖ está, estruturalmente, dividido em 

quatro estrofes, em versos livres. De início, percebe-se que a proposta de uma 

―desbiografia‖ está relacionada à figura central do poema, até deparar-se com a 

sua morte. As imagens, nesse sentido, são construídas no intuito de reafirmar 

uma não vinculação de Bernardo ao mundo empírico do poeta.   

O conceito dicionarizado de biografia é a ―narração oral, escrita ou visual 

dos fatos particulares das várias fases da vida de uma pessoa ou de um 

personagem‖ (HOUAISS, 2009, p.292). O prefixo ―des‖ cumpre a função de 

desconstruir essa ideia, o que coloca em destaque a impossibilidade de 

apreensão de Bernardo em um fio linear da existência. O que o poeta parecer 

querer negar, nessa obra, é o enredo fixo das percepções deixadas pela 

personagem; até porque o foco está em sua potencialidade criadora da palavra 

e não nos fatos da sua vida. Como o próprio poeta diz, ―só as palavras não 

foram castigadas com/ a ordem natural das coisas./As palavras continuam com 

seus deslimites‖ (BARROS, 2010, p. 373). 

Em relação ao uso do prefixo ―des‖, Elton Luiz de Souza (2010, p. 71) 

afirma que este recurso gramatical assume, para o poeta, a função de uma 

ideia de ação, porque ―não se trata de uma ação de simplesmente negar, 

contrariar, privar ou afastar, mas de ―transfazer‖. ―Des‖ é uma ação de 

transfazer as coisas, retirando delas as suas utilidades‖.  

O prefixo ―des‖ é recorrente na poesia de Manoel de Barros e a sua 

significação transcende a ideia puramente gramatical do termo, que é a de 

negar ou de exprimir uma ação contrária. Além da ―desbiografia‖, é possível 
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encontrar, na leitura de seus poemas, palavras como ―desaprender‖, 

―desformar‖, ―despalavra‖, ―desinventar‖, ―desuntensílio‖, ―desobjetos‖, ―desler‖, 

―desnome‖ etc. Esse prefixo liga-se à ideia de ―deslimite‖.  

Em Manoel de Barros: a poética do deslimite (2010), Souza explora o 

―deslimite‖ como um conceito filosófico e o relaciona à produção do poeta 

mato-grossense. Para o pesquisador, o deslimite é alcançado quando o 

ordinário se converte em extraordinário; ou seja, quando um simples e 

corriqueiro acontecimento diário renova a concepção do ser e das coisas. 

O deslimite é, assim, pensado tanto na relação com a palavra quanto em 

seu aspecto existencial. No caso da ―desbiografia‖, emerge, no primeiro plano, 

o sentido existencial, o qual não deixa de ser permeado pela linguagem que o 

expressa. Enquanto ―a ciência constitui um saber ancorado em formas e 

limites, a poesia exerce uma ―Ignorãça‖ que é a sabedoria do deslimite” 

(SOUZA, 2010, p. 83).  

Existencialmente, o deslimite retira do Ser os limites de pertencer ao 

gênero humano, possibilitando-o tornar-se coisa. Nas palavras de Barros, 

habitar o deslimite é estar constantemente ―em estado de rascunho‖, o que 

desvincula o ser de uma identidade já dada. No primeiro momento, o deslimite 

pode-se confundir com o Caos, mas aos poucos se mostra como ampliação da 

relação entre sujeito e objeto, pois como afirma Souza (2010, p. 50): ―o caos 

assume aparência de desordem apenas quando visto através dos olhos da 

ordem estabelecida.‖   

O conceito de Ordem, e suas implicações, está ligado a noção de 

representação tão disseminada nos estudos literários do Ocidente. No 

deslimite, as ideias não representam as coisas, mas sim as incorporam: 

―Poesia não é para compreender, mas para incorporar. Entender é parede: 

procure ser árvore‖. (BARROS, 2010, p. 178).  

Bernardo transforma-se em árvore com frequência, aspecto que coloca 

em evidência o deslimite do ser humano. Esse caráter transitório da existência 

da personagem liga bem ao seu aspecto nômade, que aos poucos se mostra 

presente também na linguagem.     

Ao refletir sobre o uso do prefixo ―des‖ na produção de Barros, Souza 

afirma que a explicação linguística para essa partícula da língua não dá conta 

da significação encontrada no poeta, visto que para ele ―o linguístico não é um 

ramo de estudo da inteligência, ele é um ―instinto‖‖. A ideia de instinto é retirada 
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da própria poesia de Manoel de Barros quando diz que ―Não é por fazimentos 

cerebrais que se/ chega ao milagre estético senão que por/ instinto linguístico‖ 

(BARROS, 2010, p. 71).  Nesse sentido  

O instinto linguístico leva o poeta à ―comunhão com o começo 
do verbo‖, permitindo-lhe experimentar, ainda em germe, o 
―futuro das palavras‖. Quando estas nascem no poema, 
novamente ―virgens‖, dá-se o ―milagre estético‖ como criação 
de um novo sentido também para o mundo que agora, pela 
poesia, se transvê (SOUZA, 2010, p. 71). 

 

Assim, o prefixo ―des‖ assemelha-se ao prefixo ―trans‖, atribuindo ao 

primeiro uma ideia de possibilidade de ir além do já habituado, rompendo com 

a simetria entre significante e significado. O professor de filosofia também 

atribui um sentido para transfazer que é muito útil para este trabalho: 

―Transfazer: fazer poesia, desinventar sobretudo as palavras e dar-lhes função 

de não significar ou não comunicar, para que assim possam reinventar-se 

como sentido‖. E acrescenta que ―transfazer é estender o poético para além da 

poesia‖ (BARROS, 2010, p. 71).  

O autor de Manoel de Barros: a poética do deslimite traz um exemplo 

interessante da ideia do ―des‖ como transfazer:  

Mais do que negar ou significar uma privação, ―des‖ expressa 
potencialização: um ―transfazer‖ da coisa em outra. Uma coisa 
é o alicate, outra é a ideia de ―cremoso‖. O transfazer de uma 
coisa noutra faz nascer o ―alicate cremoso‖ como desuntensílio 
da ―Oficina de Transfazer Natureza‖. (SOUZA, 2010, p.73) 
 

 Percebe-se essa ideia de transfazer as coisas nos ―desobjetos‖ da 

personagem, como ―O parafuso de veludo‖, ―Peneira de carregar água‖, ―O 

ferro de engomar gelo‖ etc. Portanto, os 15 ―desobjetos‖ retirados do acervo da 

figura de Bernardo da Mata cumpre a função de ―Mudar um pouco a feição da 

natureza‖. Eis seus desobjetos:  

 

 
OS DESOBJETOS 
(Do acervo de Bernardo) 
 
1 Prego que farfalha 
2 Uma  púa de mandioca 
3 O fazedor de amanhecer 
4 O martelo de pregar água 
5 Guindaste de levantar vento 
6 O ferro de engomar gelo 
7 O parafuso de veludo 
8 Alarme para o silêncio 
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9 Presilha de prender silêncio 
10 Formiga frondosa com olhar de árvore 
11 Alicate cremoso 
12 Peneira de carregar água  
13 Besouro de olhar ajoelhado 
14 A água viciada em mar 
15 Rolete para mover o sol 

                            (BARROS, 2011, s/n) 
 

 

Bernardo têm visões e, ao mesmo tempo, cria objetos e imagens sem 

utilidades com o intuito de subverter o sentido habitual das coisas, como se vê 

em: ―um ferro de engomar gelo‖, um ―guindaste para levantar Ventos‖. Esses 

―desobjetos‖ que só são possíveis no espaço da imaginação, por isso a sua 

constituição tem como base a linguagem. O uso da linguagem pela 

personagem, como se pode ver no poema, não tem função de explicar; serve 

como instrumento para brincar, para construir objetos (imagens) inusitados. Os 

―desobjetos‖ surgem, então, como ―imagem literária que põe as palavras em 

movimentos‖ (BACHELARD, 2001, p.259) 

O uso inventivo da linguagem também está presente no poema ―Uma 

desbiografia‖. O sujeito lírico, logo no início, afirma que ―Bernardo morava de/ 

luxúria com as palavras./ Para nós era difícil descobrir o contexto/daquela 

união‖. O substantivo ―luxúria‖ afirma a intensidade com que a personagem se 

relacionava com as palavras, tanto que era difícil a compreensão de tal união. 

Comumente, a regência do verbo morar exige a preposição em; ao mudar essa 

lógica e inserir a preposição de, Manoel de Barros tira o sentido do espaço 

físico relacionado ao verbo morar.  

Esse vínculo luxurioso entre personagem e as palavras pode ser 

encontrado em algumas falas de Barros quando discute a sua construção 

poética. Em entrevista, o poeta afirma que ―a razão não está com nada em 

poesia. Lá onde tudo ainda não tem voz o mundo é erótico. A raiz da poesia é 

o desejo‖. Inclui essa noção também quando afirma que 

 
O mundo de um poeta é quase sempre contaminado de sua 
inocência animal. Seu olhar é verde para as coisas. Verde de 
beijar as folhas, de beijar as fêmeas, de tocar as águas. O 
sentir do poeta é penetroso. É sensual. Penso que esse 
possuir pelos sentidos há de causar uma excitação nas 
palavras. Acho que é sempre uma coisa excitante olhar as 
formas. Isso para mim chega até de molhar as palavras. 
(MÜLLER, 2010, p.19) 
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 O que ficou presente na memória do sujeito lírico, na relação entre 

Bernardo e o mundo, também foi esse olhar ―penetroso‖, essa união entre 

sujeito e linguagem pelos sentidos e não pelo intelecto. A intimidade entre 

personagem e a linguagem faz com que os outros o veja de maneira distinta: 

―Toninho disse que Bernardo dementava/as palavras‖. 

 O verbo ―dementava‖ assume a função não apenas de uma ação, 

remetendo também a uma qualidade, pois associa-se logo ao adjetivo 

―demente‖.  Tanto na forma verbal, quanto na alusão à forma adjetiva o sentido 

é de sair padrão, do pré-estabelecido pelas normas. Dementar as palavras é, 

então, tirá-las do uso comum, do já habituado, deixando-as livres para novas 

construções imagéticas.   

  Bernardo parecia utilizar bem essa função de dementar as palavras, o 

que fica evidente nas imagens que construía. Depois de constatar que a 

personagem dementava as palavras, o sujeito lírico traz um exemplo dessa 

ação: ―Ele viu, diz que, uma formiga/ frondosa com olhar de árvore‖. A 

naturalidade da imagem vista por Bernardo é interrompida com a interrogativa 

―Formiga frondosa?‖, o que mostra a singularidade da imagem.  

 Nesse contexto, o que seria ―uma formiga frondosa com olhar de 

árvore‖? Frondosa é um adjetivo, comumente, relacionado às árvores, que quer 

dizer que esse vegetal tem vitalidade, beleza e está preparando-se para o 

nascimento das flores. Frondosa é uma árvore coberta de folhas. Esse olhar 

frondoso visualiza a formiga e, com isso, transfere seus sentidos a ela. A 

formiga, então, é vista com intensidade e grandiosidade de uma árvore 

frondosa. Essa visão de árvore modifica o aspecto comum da formiga e a torna 

visível em nosso dia a dia. É nesse sentido que o olhar de Bernardo provoca 

transformações nos elementos percebidos.   

A imagem da formiga frondosa aparece em outro poema. Em 2005, ao 

receber o Prêmio de Literatura Casa da América Latina, Manoel de Barros 

impossibilitado de ir ao evento, manda a sua filha o representando e, 

juntamente, um poema inédito:  

 
Fôssemos merecidos de água, de chão, de rãs, de árvores, de brisas 
e de garças! 
Nossas palavras não tinham lugar marcado. A gente andava 
atoamente em nossas origens. 
Só as pedras sabiam o formato do silêncio. A gente não queria 
significar, mas só cantar. 
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A gente só queria demais era mudar as feições da natureza. Tipo 
assim: Hoje eu vi um lagarto lamber as pernas da manhã. Ou tipo 
assim: Nós vimos uma formiga frondosa ajoelhada na pedra. 
Aliás, depois de grandes a gente viu que o cu de uma formiga é mais 
importante para a humanidade do que a Bomba Atômica14.  
 
 

Pela leitura do poema reafirma-se a importância e grandiosidade 

atribuída à formiga pela adjetivação ―frondosa‖. Bachelard (2003, p.45) aborda 

o valor da imagem da formiga em seu sentido verbal: formigar. Afirma 

reconhecer ―que a uma realidade da formiga está ligada uma imagem 

fundamental, uma imagem que reage em nós como um princípio de 

mobilidade‖. Ligada à imagem da formiga, Bachelard destaca uma atitude 

tanto de aversão quanto de admiração, além de destacar seus movimentos 

desordenados.  

A agitação e a multiplicidade são as características observadas nas 

formigas as quais Bachelard retoma para pensar o conflito das imagens 

relacionadas à intimidade. Tendo em vista à discussão que o filosofo traz 

acerca do assunto, volto à imagem da ―formiga frondosa‖ de Barros e vejo 

que se constitui como uma imagem que na aparência é contraditória, mas que 

em sua profundidade as contradições tornam-se produtivas para ampliar o 

olhar tanto sobre a formiga quanto da árvore.  

Outras imagens, como a do lagarto lambendo as pernas da manhã, se 

juntam a da ―formiga frondosa‖ no sentido de enfatizar a mudança que elas 

provocam na natureza; função que também está em destaque nas ações de 

Bernardo no poema ―Uma Desbiografia‖.  

Ele dementou as palavras novamente ao construir “O guindaste para 

levantar Ventos‖. A imagem coloca o leitor diante de um oximoro, visto que 

une ideias contrárias como o guindaste e o vento. A surpresa dá-se por ver 

relacionado um termo como o guindaste, associado a materiais pesados, ao 

vento. Tem-se a associação entre um elemento humano, uma construção do 

homem com um fenômeno da natureza, o que causa até certo humor na 

imagem. O uso do oximoro é recorrente na produção poética de Manoel de 

Barros e aparece de maneira intensa nos ―desobjetos‖ de Bernardo em 

Escritos verbal de ave.   
                                                           
14

 Poema inédito de Manoel de Barros em agradecimento pelo Prémio de Literatura Casa da 
América Latina/Banif 2012, disponível em: 
https://casadamericalatina.wordpress.com/2013/03/21/dois-poemas-pelo-dia-mundial-da-
poesia/  

http://www.publico.pt/cultura/noticia/manoel-de-barros-agradece-premio-da-casa-da-america-latina-com-poema-inedito-1547358
http://www.publico.pt/cultura/noticia/manoel-de-barros-agradece-premio-da-casa-da-america-latina-com-poema-inedito-1547358
https://casadamericalatina.wordpress.com/2013/03/21/dois-poemas-pelo-dia-mundial-da-poesia/
https://casadamericalatina.wordpress.com/2013/03/21/dois-poemas-pelo-dia-mundial-da-poesia/
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Tanto na imagem da ―formiga frondosa‖ quanto na do ―guindaste para 

levantar Ventos‖, percebe-se que o enfoque é no uso da linguagem fora de 

sua obrigação de significar ou explicar. Essa característica me faz recordar da 

discussão suscitada por Bachelard (2008, p. 2) acerca da diferença entre 

―imaginação criadora‖ e ―imaginação reprodutora‖. Para o filósofo, ―a imagem 

percebida e a imagem criada são duas instâncias muito diferentes (...)‖, além 

de possuírem funções diferentes. À imaginação criadora atribui a função do 

irreal, que para ele ―é psiquicamente tão útil como a função do real‖.  

 Assim, a visão de Bernardo, ao mesmo tempo em que muda a feição da 

natureza, encaminha o leitor para fora dos espaços empíricos, perceptíveis a 

nossos olhos e o coloca diante de uma imaginação criadora. A personagem vê 

―a tarde no bico do sabiá‖, ―uma borboleta emocionada de pedra!‖ e ―um 

calango/espichado nos braços da manhã‖; imagens que, apesar de não 

configurarem em nossa realidade material, foram vistas por um dado olhar 

pueril.  

 Não coincidentemente, o sujeito lírico vincula as visões de Bernardo à 

infância: ―Ele tinha visões que remetiam a gente/para a infância‖. Na infância, 

―a imagem prevalece acima de tudo. As experiências vêm depois‖ 

(BARROS,2011, s/n), por isso a despretensão de construir imagens que não 

perceptíveis no mundo. 

Para Bachelard (1996, p. 100), a história da nossa infância ―não é 

datada. A data são respostas a posteriori; vem dos outros, de outro lugar, de 

um tempo diverso daquele que se viveu‖. É, principalmente, nesse sentido 

não datável, que Bernardo é relacionado à infância, à origem da terra, ao 

início do mundo.  

 A criança em sua solidão constrói um mundo imaginário. As imagens 

projetadas na infância rompem as barreiras com a realidade, as quais se 

tornam cada vez mais rígidas ao passo que se aproximam da razão como 

única via de percepção do mundo. Por isso, o olhar infantil é constantemente o 

ponto de partida dos poetas, e neste caso é caminho escolhido por Bernardo.  

 O fenomenólogo da imaginação (1988, p. 97) ainda afirma que a 

―criança enxerga grande, a criança enxerga o belo. O devaneio voltado para 

infância nos restitui à beleza das imagens primeiras‖. É isso que Bernardo 

fazia: dava grandeza e beleza aos seres ínfimos, como no caso da formiga 

frondosa. 
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 Ao relacionar a poética de Barros à infância, Elton Souza (2010, p. 96) 

afirma que ―a criança é pura percepção de descobrir, ao passo que o adulto é 

percepção de reconhecer‖. Desse modo, interpreta que  

 A criança, o ―ficar criança‖, é o devir do que ainda não tem ser, 
apenas estar. Como devir, o ficar criança não é um estado, ou 
―fase‖, ele é um ―exercício‖. O ―olho de descobrir‖ da criança 
toma como ponto de partida não o ego ou o sujeito, mas aquilo 
que nenhum círculo ou conjunto é capaz de conter: a 
multiplicidade heterogênea constituinte do real, sobre a qual 
―não se pode passar a régua‖. (SOUZA, 2010, p. 96). 

  

 Pode-se ver em Bernardo esse constante exercício do olhar infantil, que 

o libera de toda responsabilidade de definir ou de conceitualizar as coisas ao 

seu redor. A propósito do poema, nota-se que as grandezas da personagem 

continuaram: ―Um dia ele nos contou que assistira a/ Estreia do arrebol!/ A 

gente engoliu essa!‖.  

O sujeito poético, na continuação desses versos, o denomina como um 

ser que tinha uma voz de canto e arrebol e seu olhar era puro, inocente. 

Bernardo não apenas percebe o mundo circundante, mas o admira, o 

contempla. Ao admirar, ele retira das coisas e dos seres valores que depois os 

incorporam, visto que no devaneio ―os valores de imagens tornam-se fatos 

psicológicos‖, e é por isso que a infância a qual Bernardo se relacionava não 

era a infância empírica (BACHELARD, 1988, p.117). Portanto, é ―um contra-

senso pretender estudar objetivamente a imaginação, porque só recebemos 

verdadeiramente a imagem quando a admiramos‖ (Ibidem, 1988, p. 52). 

Como pode-se constatar no decorrer desta análise, os verbos ligados às 

ações da personagem são empregados no pretérito, no tempo imperfeito, 

enquanto que na quarta estrofe, ao anunciar a sua morte, o verbo inicia no 

presente. O emprego dos tempos verbais vai adquirindo sentido na medida em 

que se entende a importância das ações rememoradas dele.  

Ao término do poema, percebe-se que o tempo presente da enunciação 

é o do enterro da personagem e que nos versos anteriores o sujeito lírico 

estava retomando momentos importantes sobre o modo como ele se 

relacionava com a vida antes de anunciar sua morte. 

Nesse momento anterior, as ações de Bernardo são expressas por 

verbos no pretérito imperfeito: ―morava‖, ―tinha‖, ―dementava‖, ―amava‖, 

―parecia‖, ―via‖. Infere-se que o uso do imperfeito visa ressaltar a frequência, a 
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habitualidade das ações atribuídas á personagem e o envolvimento do sujeito 

lírico com esse passado rememorado. Também se percebe que as ações 

expressas pelos verbos não tem um tempo definido, não está limitada à 

cronologia, apesar de localiza-la em um tempo anterior a fala.  

Por fim, a morte é então anunciada no presente da enunciação:  

 
Deixamos Bernardo de manhã 
em sua sepultura  
De tarde o deserto já estava em nós.  
(BARROS, 2011) 
  

A errância da personagem chega ao fim com a simplicidade e ao mesmo 

tempo com a intensidade que sempre o acompanhou. Ao relembrar as suas 

experiências em diversas obras, constata-se que sua vida poética não 

apresenta uma visão melancólica da morte, não a vê como catástrofe. Ele 

convive com a morte, mesmo que simbólica, em suas percepções diárias, visto 

que os elementos da natureza à sua volta estão em constante regeneração.   

Bernardo foi deixado em sua sepultura. A sepultura não parece ser uma 

escolha lexical aleatória, visto que é uma palavra com uma carga semântica 

forte, tanto em sua significação simbólica, quanto em sua constituição fonética. 

Foneticamente, aliás, têm-se a mistura de sons oclusivos [p] e [t] e fricativos [s], 

sendo que a tonicidade recai sobre o primeiro [p], provocando o fechamento do 

som. O fechamento não é apenas do som, mas também do corpo.  

O vocábulo morte não é mencionado, mas a sepultura o simboliza e dá 

ao ato uma carga emotiva maior. O sepultamento é o desaparecimento, a 

ausência, no plano terrestre, ou seja, o fim da existência. Nesse sentido, a 

sepultura ou a sua ideia é logo associada ao deserto deixado. O deserto, no 

poema, deixa seu sentido meramente físico e adquire conotações simbólicas 

de vazio, de dor pelo que deixou de existir, neste caso, Bernardo.  

O deserto assume, assim, um caráter adjetivo. Em uma das acepções 

para a palavra deserto, encontra-se ―ausência total de alguma coisa‖. Neste 

caso, a personagem analisada ausentou-se e por isso sente-se esse vazio pelo 

findar de sua existência. Bernardo morreu, mas na abertura do livro podemos 

nos deparar com seus escritos. E o que nos estes nos diz? Isso é o que 

analisarei a seguir.  

 

 



85 
 

3.3 “Significar/ reduz novos sonhos/ para as palavras 

 A figura de Bernardo da Mata ausentou-se, deixou um deserto em nós, 

mas deixou seus escritos em verbal de ave, como menciona o sujeito lírico ao 

falar sobre a personagem: 

 
Havia em seu olhar uma candura 
de água. 
E sua voz era de Fonte. 
Bernardo tinha uma linguagem de  
canto e arrebol! 
Foi o que descobrimos em seus Escritos em verbal de ave.  
(BARROS, 2011, s/n) 
 

 
 Ao observar a caraterização do olhar e da voz da personagem percebe-

se um sujeito cuja característica principal é a inocência ao se relacionar com o 

mundo. A pureza do olhar a partir do substantivo ―candura‖ mescla-se com a 

fluidez da água, ou seja, o olhar de Bernardo não é apenas de pureza, mas 

também é um olhar móvel, um olhar desprendido de certezas e conceitos 

formados.  

  Os atributos relacionados ao perfil exposto são construídos por meio de 

uma linguagem proposta como anterior a simples significação. É uma voz que 

instaura um novo sentido, uma voz de ―Fonte‖ que remete o leitor para as 

imagens primeiras. Sendo assim, a voz expressiva desse sujeito poético busca 

resgatar a relação direta com o objeto, sem a interferência do pré-estabelecido, 

pois como bem mostra um de seus escritos ―Significar/ reduz novos sonhos/ 

para as palavras‖(Ibidem).  

A liberdade é buscada tanto no que se expressa como no como se 

expressa. Portanto, se mostra curiosa a forma adquirida pelos escritos de 

Bernardo, pois em uma leitura mais atenta percebe-se que o personagem 

optou pelo haicai15 como forma de expressar sua visão de mundo. Essa 

escolha torna-se significativa quando se retoma alguns aspectos conceituais e 

históricos dessa forma poética, desde a sua origem, e as mudanças que os 

poetas brasileiros propuseram nas produções de seus haicais.  

  Aproximar os escritos de Bernardo ao haicai não é simplesmente 

identificar uma forma poética em sua estrutura, mas sim trazer à tona para esta 

análise um modo de pensar o mundo e, mais especificamente, um modo de 

                                                           
15

 Dentre as várias maneiras de grafar essa palavra, optei por adotar a forma ―haicai‖ em todo 
trabalho.  
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abordar o fenômeno literário que se contrapõe ao pensamento ocidental.  

Assim, como mostra Kahlmeyer-Mertens (2010), entender o pensamento 

poético presente na produção do haicai é, também, uma maneira de 

compreender a crise da Metafísica no Ocidente e sua implicação na análise do 

texto estético.  

 Ao expor os efeitos do contato do Ocidente com o Oriente, o teórico 

acima citado afirma que  

a serenidade, superficialidade e leveza dos orientais por um 
lado serviu para reafirmar a decadência da perspectiva 
histórica do Ocidente; por outro, trouxe elementos que, 
devidamente apropriados, permitiram novas leituras do 
Ocidente e da maneira com que este herda a realidade-
verdade. (Ibidem, p. 16) 

   

 Nos contornos delineados para a personagem de Barros também 

emerge a crítica a um pensamento racional como única forma de entendimento 

do mundo. Portanto, não parece aleatório a escolha do haicai como forma de 

intensificar o choque entre dois modos muito distintos de construir 

conhecimento, e como esses modos interferem nas experiências e no contato 

que estabelecemos com as coisas em nosso cotidiano, sobretudo o nosso 

contato com a natureza. 

  Acompanhar a caracterização e os (des)caminhos de Bernardo é, 

também, perceber a crítica à tradição ocidental na construção do pensamento. 

A morte desse sujeito poético, assim, contribui para a reflexão de suas 

errâncias, que chegou ao fim, mas que deixou seus ecos em seus escritos. 

Como já mencionado, são no total 32 escritos/poemas sem título e com a 

imagem de um homem de cabeça para baixo. Estruturalmente, cada poema 

contém três versos, sendo a visão o sentido mais recorrente nos versos.  

 No primeiro contato com esses escritos já é possível perceber a 

mudança formal dos poemas anteriores os quais tratavam de Bernardo. Uma 

breve observação possibilita-me dizer que nos escritos da personagem o que 

mais interessa é a potência semântica das palavras, não mais a narrativa 

construída entorno delas. A prosa poética perde gradativamente sua força e o 

instante poético vai cada vez mais sendo expresso de maneira sucinta.  

 Não é a primeira vez que Manoel de Barros relaciona a produção do 

haicai aos escritos da personagem analisada. No livro Tratado Geral das 

grandezas do ínfimo, pulicado em 2001, também se depara com esse gênero 
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relacionado a Bernardo. Esta obra é dividida em duas partes, sendo que a 

segunda parte intitulada ―O livro de Bernardo‖ é composta por 52 haicais.  

 O tom semântico entre esses haicais e aqueles presentes nos Escritos 

verbal de ave é o mesmo: a sensação como parte inerente à relação entre 

sujeito e o mundo, como fica evidente no segundo haicai: 

 
Não tenho pensa. 
Tenho só árvores ventos 
passarinhos- issos.  
(BARROS, 2011, s/n) 
 

 
 Nos dois momentos, a construção do saber não se restringe à Razão, à 

imparcialidade do sujeito que observa. Muito pelo contrário, o ponto de partida 

para construção do conhecimento é as percepções diárias, o que proporcionar 

não excluir o sujeito do conhecimento que produz. 

 Nessa perspectiva, o sujeito não está preso a um olhar ou a um modo de 

estar no mundo, visto que  

Já me dei ao desfrute 
de ser ao mesmo tempo 
pedra e sapo.  
(Ibidem, s/n) 
 

 
Essa possibilidade de ser dois seres ao mesmo tempo rompe com a 

ideia de que o sujeito e os seres têm uma essência única e imutável. É nesse 

sentido que Kahlmeyer-Mertens (2010, p. 23) discute a crise da metafísica, 

base do pensamento Ocidental, mostrando que esse pensamento sempre 

elaborou perguntas que buscasse a essência das coisas no intuito de 

―determina-los, nomeá-los, qualificá-los e sistematiza-los‖.  

Bernardo não aparece como um sujeito que faz perguntas às coisas que 

aparecem diante de si, mas sim como alguém que vive intensamente o contato 

com a natureza. A ausência de perguntas faz com que seus escritos não 

tenham uma ordem estabelecida, uma organização linear. Assim, a desordem 

tanto na construção dos versos quanto na leitura, devido à ausência de 

numeração ou indicação de início, aumenta a potencialidade de sentidos.  

A autoria dos escritos é atribuída a Bernardo, estrategicamente, na 

última parte do livro. A maneira como esses escritos apresentam-se permite a 

possibilidade, em uma primeira leitura, de pensá-los como epitáfios, dado que 

aparecem logo em seguida do sepultamento da personagem.  
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Os escritos de Bernardo podem funcionar como inscrições deixadas em 

seu túmulo como uma maneira de deixar explícitos os aspectos de que gostaria 

de destacar da sua relação com a vida. Assim como nos epitáfios, costuma-se 

destacar as características mais marcantes da pessoa que se ausentou; os 

escritos são também uma maneira de retomar o passado da figura destacada e 

observar a sua percepção de mundo.  

Sem dúvida, não é uma percepção de mundo comum, vinculada ao que 

estamos acostumados. A via para entender seus escritos é acima de tudo 

intuitiva, e ao contemplá-los desperta-se o espírito para o desconhecido e para 

o não explicável. Portanto, vincular a produção de Bernardo ao hacai é 

importante na medida em que se retoma também uma filosofia de vida que está 

vinculado a esse gênero: o zen-budismo.  

Até aqui falei do haicai sem tentar uma definição, mas para mostrar a 

similitude deste gênero com a produção da personagem estudada faz-se 

necessário uma retomada histórica para melhor entender essa relação.  

3.3.1 Contextualizando 

 

Comumente, o haicai é abordado como um gênero originado no Japão, 

por volta do século XVI, e que se destaca por sua estrutura fixa: poemas de 

três versos, contento ao todo 17 sílabas poéticas (geralmente distribuídas em 

5-7-5). Segundo Kahlmeyer-Mertens (2010, p. 19), ao tentar definir o haicai, 

―geralmente se recorre às regras do cânon estabelecido por Matsuo Bashô‖, o 

qual fixou limites métricos e temáticos para esse gênero no intuito de evitar o 

―retorno à decadência estética sofrida pelo haicai no renga16 no período Edo17, 

que o reduziu a um fútil entretenimento dos salões das aristocracias letradas‖.   

Portanto, o teórico ressalta que reduzir a definição do haicai a aspectos 

meramente formais limita a compreensão desse gênero e, por isso, para ele é 

importante considerar os elementos da doutrina zen-budista.  Citando autores 

como Matsuo e Blyth, o pesquisador (2010, p. 20) reafirma ser ―impossível 

compreender o citado gênero sem o budismo zenista, devido à indissociável 

                                                           
16 Diz-se composição coletiva de um poema coletivo, no qual um poeta compunha a primeira 

estrofe um terceto de 5-7-5 e outro poeta compunha a segunda estrofe, um dístico de 7-7 
(sons). A cada terceto escreviam um dístico, atingindo a centenas. 
17

 Considerado o período que inicia a era moderna no Japão.  
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ligação entre ambos‖ Essa afirmação mostra que entender o Haicai é também 

entender um modo de vida.  

No que se refere à temática, o gênero mencionado constitui-se pela 

percepção sobre um fenômeno natural, um instante captado e expresso em 

uma linguagem simples e objetiva, visto que ―ao oriental não seduz o desejo de 

procurar algo por sob a realidade-verdade; ao contrário, ele se compraz com 

uma atitude contemplativa e de celebração‖. Acrescenta ainda que ―seria 

improvável ver um oriental, inteiramente imerso em sua perspectiva (quer dizer, 

sem a influência do Ocidente) deslocar-se de seu eixo para perguntar o que é 

Zen, ou o Tao‖ (Ibidem, p. 22).  

 Assim, a função do haicai, no contexto japonês, é a de constituir-se 

como um exercício de aprimoramento do espírito por meio da arte; é entendido 

ainda como caminho para sublimação espiritual. Essa característica me faz 

pensar em Bernardo, pois na análise de sua respectiva existência percebe-se a 

constante busca pelo desprendimento dos moldes sociais, bem como das 

velhas formas de expressão da arte. Sua errância ganha contornos existenciais 

gradativamente, até desvencilhar totalmente do sentido físico. Entende-se: 

caminhar para o início é de certa forma ―aprimorar-se espiritualmente‖, alcançar 

a liberdade, ou até mesmo buscar ―a dissolução do eu rumo à iluminação‖ para 

entregar-se ―a uma atitude contemplativa do modo com que as coisas se 

manifestam no mundo‖ (Ibidem, p. 34) 

No haicai, em sua forma tradicional, há uma simetria entre o objeto 

captado e o objeto expresso; neste caso, a imagem está presa à percepção. 

Por seu caráter descritivo, a linguagem deve ser acessível para que o leitor 

possa captar o momento percebido pelo autor. Além disso, o haicai tem como 

características fundamentais a síntese e a visualidade.  

Em seu estudo sobre o haicai de Luís Antônio Pimentel, Kahlmeyer-

Mertens (2010) aponta características importantes sobre esse gênero, que 

amplia os aspectos comumente encontrados em manuais sobre o assunto. O 

estudioso aponta sete atributos relevantes para se pensar o gênero: ―A 

transcendência a partir da imanência‖, ―A indiferença do haicai pelo conceito‖, 

―O minimalismo nas formas de expressão‖, ―A poesia do silêncio‖, ―A 

serenidade como disposição fundamental‖ e ―A instantaneidade é elemento 

fundamental‖.  
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Não quero aqui esgotar as ideias propostas para cada atributo, porém 

acredito ser relevante mencionar o ponto central de cada um, pois poderá 

contribuir para pensar os haicais da personagem aqui estudada. Rompendo 

com a ordem estabelecida pelo autor, destaco o minimalismo como o primeiro 

aspecto visível no haicai e que precisa ser desvinculado do clichê ―que diz ser 

o haicai o maior conteúdo na menor forma‖ (Ibidem, p. 31), sob a alegação de 

que essa premissa não expressa a concepção fundamental dessa poesia.  

Contrapondo-se ao clichê acima mencionado, o autor da 

Fenomenologia do Haicai (Ibidem, p. 31) afirma que o gênero ―não almeja 

falar muito, mas o suficiente‖, e continua dizendo que ―ela não quer o pouco, 

quer o necessário; ela não é desprovida de recursos: usa os indispensáveis, 

satisfaz-se com eles para uma expressão contida em sentido na cena 

experienciada‖. 

A forma concisa liga-se a outra característica importante: ressaltar o que 

fica em silêncio. Para o autor citado (Ibidem, p. 32-33), uma poesia do silêncio 

não quer dizer calar-se, nem ao menos omitir a fala invariavelmente, mas sim 

um ―modo de expressão mais eloquente do que produzir palavras baças, e isso 

quer dizer desarraigadas de suas significações em um contexto mediano‖. 

Nesse contexto, dizer que o haicai é silencioso é o mesmo que afirmar que ―ele 

não se rende ao afã das proposições, não se deixa levar por falas prematuras‖, 

por isso ―o haicai, como toda autêntica poesia, não troca suas reticências pela 

palavra vã...‖. 

 Além disso, destaca-se a indiferença do haicai pelo conceito mostrando 

que no pensamento Oriental não há a ideia de distanciamento entre sujeito e 

objeto, ou seja, entre consciência e natureza. O foco no conceito está muito 

presente em nossa cultura Ocidental, que busca certo distanciamento do objeto 

a ser analisado com o intuito de conceituá-lo. O haicai, desse modo, não tem 

como intuito desenvolver uma ideia ou um conceito, porque ―não quer entender 

o que trata, definir algo, dissertar sobre um objeto, sustentar uma premissa ou 

defender uma tese...‖; portanto, ―sua linguagem não é discurso sobre um 

referencial, o haicai na propõe; enquanto poesia ele é expressão da própria 

realidade-verdade em um mundo específico‖ (Ibidem, p. 30).  

 Essa característica liga-se à instantaneidade do gênero, visto que 

pretende alcançar o aqui e agora, o chamado instante poético. A 

instantaneidade do momento captado não significa mera descrição de coisas 
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estáticas, pois o movimento também é descrito no haicai e por esse motivo o 

instante não se reduz à superficialidade.  

 Sobre o assunto, Kahlmeyer-Mertens (Ibidem, p. 26) diz que é a partir da 

imanência que se percebe a transcendência do haicai, pois ―do acesso 

fornecido pelo hacai é que partimos ao essencial, e isto quer dizer que apenas 

na radical imanência naquilo que vem à luz no haicai é que temos acesso ao 

transcendente a ele‖. Percebe-se, então, que não é ―uma transcendência à 

coisidade, entidade e quididade [grifo do autor], mas ao modo de ser daquilo 

que aflora no fenômeno, na expressão poética do haicai‖. 

Por último, menciono a serenidade como disposição fundamental da 

produção oriental. Para o estudioso (Ibidem, p. 33-34), ―na serenidade nos 

pomos no mundo sem que haja afetação‖. Desse modo, ser sereno é assumir 

uma postura ―que permite a contemplação dos fenômenos e a capacidade de 

dar voz a cada instante experimentado‖. Reforça, porém, que participar sem se 

deixar absorver está, assim, longe de ser ―omissão‖; pelo contrário ―nos 

colocamos num estado privilegiado para ver os fenômenos mundanos tal como 

se mostram‖. Adverte que ―no âmbito do zen-budismo, mais especificamente, a 

serenidade é antídoto contra a hegemonia do ego e as inquietações por ele 

acarretadas; é observada no comportamento dos cultores da dissolução do eu 

rumo à iluminação‖.  

Todos esses aspectos descritos por Kahlmeyer-Mertens sobre o haicai 

ampliam e contribuem para se pensar os haicais de Bernardo. Pode-se 

considerar, o autor propõe uma reformulação do conceito do gênero oriental 

que é de grande valia para reflexão neste trabalho:  

 

Poesia de silêncio intuída a partir de disposição serena que 
toma o essencial dos fenômenos a partir de sua 
superficialidade, circunstancialidade e imediatidade, alheia a 
especulações intelectuais, gratuita em seus propósitos, intensa 
em seu sentido e contida em recursos expressivos. (Ibidem, p. 
36). 
 
 

Diante de tal reformulação é possível afirmar que a releitura do haicai 

em outros contextos culturais no mundo Ocidental provocou algumas 

mudanças neste gênero, desde a sua forma até a sua função. No Brasil, por 

exemplo, o aspecto do haicai como um caminho espiritual se perdeu em muitos 

poetas, enquanto que lhe foi acrescentado um tom de humor e ironia. 



92 
 

Os estudos e análises desse gênero em nosso território ainda são muito 

incipientes e as referências são escassas. Do material que tive acesso, há uma 

unanimidade em afirmar que a primeira divulgação sistematizada do haicai em 

território brasileiro foi Afrânio Peixoto, em 1919, no prefácio do seu livro Trovas 

Populares Brasileiras. Masuda Goga, em o Haicai no Brasil (1988), 

considera que esse primeiro momento de inserção do gênero em língua 

portuguesa não se deu diretamente do Japão, mas sim da versão para a língua 

francesa. Contudo, com a chegada dos primeiros imigrantes no Brasil tem-se a 

relação direta com o haicai a partir da perspectiva do contexto japonês com a 

criação espaços culturais.  

Goga (1988) divide em três grupos o modo como os haicaístas ou 

praticantes brasileiros receberam essa forma poética: 1- ―Os defensores do 

conteúdo do Haiku‖, 2 - ―Os que atribuem importância à forma‖ e 3 - ―O 

admirador da importância do Kigo-palavra ou termo relativo à estação do ano‖. 

Nota-se nesse estudo uma tentativa de identificação do gênero em nosso país, 

por isso busca-se aquilo que aproxima da forma tradicional. 

Porém, a produção constante de haicais contribuiu para rever alguns 

aspectos tradicionais e sua releitura no contexto brasileiro. Escritores como 

Millor Fernandes e Paulo Leminski foram importantes nesse processo.  

Paulo Franchetti, ao discutir sobre o haicai em Leminski diz que:  

 
O haicai que o Ocidente aprendeu em Blyth-e também em 
Watts ou em D. T. Suzuki- não foi apenas uma forma. Para 
esses autores, conhecedores da tradição do gênero, a 
estrutura silábica, a divisão em blocos, o molde do terceto, o 
duplo sentido e o jogo de palavras têm pouco interesse em si 
mesmo. O que lhes interessa, no haicai, é a atitude de 
linguagem e a arte de captar, numa anotação rápida, o 
contraste entre o transitório e o eterno, entre o singular e o 
repetido, o individual e o cósmico. E o que neles ganha 
destaque, como atitude de espírito, é aquilo que Leminski 
valorizou em ―Ventos ao vento‖: a modéstia, a recusa ao 
virtuosismo, a sugestão, o caráter inacabado do poema, a 
simplicidade da expressão. (FRANCHETTI, 2010, s/n) 
 
 

É inevitável não me remeter aos haicais deixados por Bernardo após a 

caracterização do professor Franchetti. As características atribuídas à 

produção de Leminski também se faz presente nos Escritos em verbal de 

ave, principalmente no que diz respeito à modéstia, à simplicidade da 

expressão e à recusa ao virtuosismo.   
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3.3.2 Os haicais de Bernardo 

 

Segundo Kahlmeyer-Mertens (2010) é no primeiro decênio do século XX 

que ocorre a recepção do haicai no Brasil, ora visto como superficial, ora com 

admiração. Para o autor, o interesse por essa forma poemática dá-se, 

sistematicamente, contemporaneamente à Semana de Arte Moderna (1922), o 

que fez com ficasse por algum tempo em segundo plano. Nas décadas 

seguintes (1930-40) autores como Guilherme de Almeida e Dário Veloso 

surgem como importantes divulgadores e produtores desse gênero, ampliando 

o acesso aos leitores.  

Outro momento fundamental para disseminação do haicai no Brasil foi a 

década de 1960-70, para a qual ―o orientalismo esotérico e o budismo zen (em 

épocas em que monges se imolavam ateando fogo no próprio corpo em 

protesto contra a guerra do Vietnã) seria bandeira de transgressão‖ (Ibidem, p. 

38). Isto é, o olhar para o haicai deixa de ser apenas formal e passa-se a olhar 

também para cultura na qual está inserido tradicionalmente.  

É nessa etapa de crescimento do gênero em território brasileiro que está 

inserido a produção de Manoel de Barros, cujo interesse não está apenas nos 

aspectos exteriores da produção, mas também como filosofia de vida. Como 

destaca Octávio Paz (2012), o haicai de Bashô é um exercício espiritual, 

alternância entre poesia e meditação, porém destaca que o poeta japonês não 

inventou a forma do haicai, mas transformou o seu sentido.  

O teórico mexicano (2012, p. 159) mostra que quando Bashô inicia no 

mundo da poesia esta significava marca de passatempo, sendo que ―poema 

queria dizer poesia cômica, epigrama ou jogo de salão‖. Acrescenta que 

dizendo que ―Bashô recolhe esta nova linguagem coloquial, livre e 

desimpedida, e com ela procura o mesmo que os antigos: o instante poético‖. 

Assim, ―o haiku transforma-se e converte-se na anotação rápida- exclamação 

poética, caligrafia, pintura e meditação, tudo junto‖. 

O haicai é, também, uma via para vivenciar o desconhecido, o irreal, por 

meio do silêncio. Diz-nos Paz (Ibidem) a propósito: ―o conhecimento consiste 

antes de tudo Vem perceber a irrealidade do eu, causa principal do desejo e de 

nosso apego ao mundo‖. Em Bernardo é nítido esse desapego e sua busca 

pela iluminação fica evidente em seu percurso dentro da obra, visto que se 

desprende das coisas materiais ao expressar suas visões, como:  
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Vi uma rã 
sentada 
nos braços da Tarde! 
(BARROS, 2011, s/n) 

 

 Ou ainda: 

Vi na solidão  
um silêncio  
de concha. 
(Ibidem, s/n) 

 

A iluminação, muitas vezes, decorre pela recorrência aos ―paradoxos, ao 

absurdo, ao contra-senso e, em suma, a todas aquelas formas que tendem a 

destruir nossa lógica e a perspectiva normal e limitada das coisas‖ (PAZ, 2012, 

p.160). Essas características são perceptíveis nas visões de Bernardo, 

percorridas neste trabalho, nas quais ainda acrescenta-se a ênfase na 

habilidade destacada acima por Franchetti, a de captar ―o contraste entre o 

transitório e o eterno, entre o singular e o repetido, o individual e o cósmico‖, ou 

seja, o instante poético.   

Porém, Paz (Ibidem, p. 160) alerta que ―a destruição lógica não tem 

como objetivo remeter-nos ao caos e ao absurdo e sim, através da experiência 

do sem-sentido, descobrir um novo sentido‖. Desse modo, o verbo ver, 

recorrente nos haicais da personagem analisada, marca a relação entre 

percepção e expressão, porém não se constitui como visões empíricas, o que 

os distancia dos haicais tradicionais, pois como advertência encontra-se: 

―Videntes/ não ocupam o olho/ para ver- mas para transver‖. É, portanto, no 

―transver‖ que depara(m)-se com o novo sentido.   

O contato com a natureza, tema central do haicai, também é um 

elemento que se destaca nos escritos de Bernardo. No livro em análise são 

retomados elementos que estiveram, ao decorrer de outras obras, relacionadas 

ao mundo da personagem, como também versos que mostram a sua 

concepção de escrita, entendida como metapoéticos. Formigas, caracóis, 

lesma, passarinhos, rãs, conchas, sapo, borboletas, garças são alguns 

exemplos que formam as imagens produzidas por Bernardo.  

Esses elementos são partes constituintes da natureza do Pantanal, 

espaço no qual está inserido o poeta e a personagem aqui estudada, 
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rompendo com isso com as fronteiras delimitadas entre ficção e realidade. A 

realidade poética surge a partir de um espaço singular, mas não se restringe a 

ele, ao mesmo tempo em que o sujeito poético aparece como constituinte da 

natureza, de seu redor, sem pressupor com isso uma relação de hierarquia.  

A comunhão com a natureza surge como uma possibilidade de 

aprofundamento da consciência de si mesma; em outras palavras, quanto mais 

Bernardo compreende a (i)lógica presente na natureza, mais ele se entende no 

mundo, pois o olhar passa para o interior das coisas e depois retorna para sua 

existência, para a natureza novamente. Esse movimento aproxima-se do 

estado búdico mencionado por Paz (Ibidem, p. 161), pois este ―é um 

transcender a natureza, mas também um retorno a ela‖. 

Contextualizar os haicais de Bernardo a partir do espaço do Pantanal é 

perceber a profundidade e afetividade que esse lugar adquire na poesia de 

Barros. Quando questionado sobre o que o Pantanal significa em sua vida, o 

poeta responde:  

Pantanal é o lugar da minha infância. Recebi as primeiras 
percepções do mundo no Pantanal. Meu olhar viu primeiro as 
coisas no Pantanal. Minhas ouças ouviram primeiro os ruídos 
do mato. Meu olfato sentiu primeiro as emanações do campo. 
E assim com os outros sentidos. O que eu tenho de preciso 
são as primeiras emanações que Aristóteles chamaria de 
nossos primeiros conhecimentos. (BARROS, 2006, s/n)  
 

São essas primeiras percepções que se mostram latentes nos haicais de 

Escritos em verbal de ave. O Pantanal surge, desse modo, como a imagem 

da casa natal, na qual o poeta adquiriu o sentido de intimidade. Ao tratar sobre 

casa natal, Bachelard (2003, p.76) se questiona: ―o que é mais real: a própria 

casa onde se dorme ou a casa pra onde se vai, dormindo, fielmente sonhar?‖. 

O filósofo mostra que quando sonhamos, passamos a habitar uma imagem que 

transmite os mistérios de felicidade.  

Para Barros, a imagem habitada é a do Pantanal. Do mesmo modo, 

Bernardo é apresentado como uma figura pantaneira, mas acima de tudo como 

um sujeito na contramão das mudanças ocorridas na relação do homem com a 

natureza a partir do processo de industrialização. Assim, ―ao invés de sonhar 

com o que foi, sonhamos com o que deveria ter sido com o que teria 

estabilizado para sempre nossos devaneios íntimos‖ (BACHELARD, 2003, 

p.76).  
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O distanciamento do sujeito em relação à natureza se intensifica cada 

vez mais no mundo tecnológico, no qual o homem se posiciona como 

explorador dos recursos naturais em benefício do chamado consumo 

exacerbado, sem consciência da necessidade da preservação desses recursos 

para nossa sobrevivência. 

A mudança na sociedade causada por esse posicionamento não é 

exterior à nossa vivência, pois interfere consideravelmente o modo como 

olhamos e experienciamos o mundo. É nesse sentido que se mostra importante 

relacionar os escritos de Bernardo ao haicai, pois esse ―não é só poesia escrita 

- ou, mais exatamente, desenhada - como é também poesia vivida, experiência 

poética recriada‖ (PAZ, 2012, p. 165)   

Nos escritos de Bernardo, no que se refere a forma, não há uma 

identificação com o haicai tradicional na estrutura silábica, porém mantem-se a 

organização das estrofes, a ausência de título e a simplicidade da linguagem. 

Outro aspecto que distancia seus escritos da forma tradicional do haicai é a 

temporalidade. Enquanto na sua forma original predomina o tempo presente, o 

momento imediato da percepção, em Bernardo o verbo ver está, 

recorrentemente, conjugado no pretérito perfeito: ―Vi na solidão/ um silêncio/ de 

concha‖, ―Vi a metade/ da manhã/ no olho de um sapo‖, ―Vi uma lesma 

pregada/ na existência de uma pedra‖ etc.  

Nesse sentido, pode-se dizer que a personagem acrescenta à sua 

percepção o processo imaginativo, libertando os elementos da natureza para 

novas associações, por meio de personificações e outras vezes conciliando 

ações inconciliáveis no mundo racional, como, por exemplo, ―conversar com as 

águas‖. Essas ações inconciliáveis mostram que os seus haicais não são 

apenas a soma das partes, isto é, o terceiro verso não é o resultado causal da 

primeira e da segunda estrofe.  

O momento captado e/ou imaginado não é, para a personagem, 

reduzido a uma fotografia, a uma cena do cotidiano, mas sim a uma 

possibilidade de propiciar momentos e relações inusitadas para despertar a 

imaginação do leitor, no qual não há hierarquia entre aquele quem observa e o 

objeto observado. O homem, dessa forma, passa a integrar a natureza como 

parte constituinte e não como alguém que a explora ou a domina. 

Ao observar a natureza, Bernardo transfigura seus elementos, tirando-o 

delas suas funções convencionais:  
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Privilégio dos ventos: 
semear  
as borboletas! 
(BARROS, 2011, s/n) 

 

A ação de semear, vinculada ao chão, é atribuída ao vento, elemento 

aéreo e fluido. A delicadeza remetida pelas borboletas proporciona leveza ao 

vento que por vezes é percebido por sua agressividade. Assim, confirma-se a 

ideia de que as construções percebidas por meio das visões de Bernardo 

―descobrem descaminhos para as palavras‖, pois para ele ―Escrever 

absurdez/aborta/o bom-senso‖.  

Por isso, pode-se ver que personagem gostaria de suas palavras 

gorjeassem: ―Fosse bem:/que as minhas palavras gorjeasse!‖ (Ibidem, s/n). O 

gorjeio remete aos pássaros, imagem importante na produção do poeta e que 

está em evidência em Escritos em verbal de ave. O desejo que suas palavras 

sejam gorjeios pode ser atribuído à vontade de que sua palavra seja sentida e 

não apenas analisada, deixando nos encantar pelos seus sons.   

Por esse caminho, faço uso de uma análise que Paz faz da poesia de 

Bashô que, por sua vez, também se percebe facilmente em Bernardo: 

Em uma forma voluntariamente anti-heróica a poesia de Bashô 
nos chama para uma aventura deveras importante: a de nos 
perdermos no cotidiano para encontrar o maravilhoso. Viagem 
imóvel, ao fim da qual nos encontramos com nós mesmos: o 
maravilhoso é nossa verdade humana. (PAZ, 2012, p. 166) 

 

Embarquei nessa viagem com Bernardo desde o Livro de pré-coisas, 

até chegar em Escritos verbal de ave. Impossível não encontrar consigo 

mesmo nesse percurso, bem como não encantar-se com as novas 

possibilidades abertas pelo mundo construído para e por Bernardo. Se em seus 

escritos está implícita uma crítica à realidade, pode-se dizer com Paz (Ibidem, 

p. 166), que ―em toda realidade há algo mais do que chamamos realidade; 

simultaneamente, é uma crítica da linguagem‖.  

A errância do andarilho aqui em questão é uma lição de desprendimento 

e ao mesmo tempo uma crítica à linguagem opressora, à linguagem que quer 

restringir o ser e as coisas a um referencial. Por isso, Paz (Ibidem, p. 170) diz 

que ―o provérbio europeu é falso: viajar não é ‗morrer um pouco‘ e sim 

exercitar-se na arte de despedir-se para assim, já leves, aprender a chegar, 

aprender a receber. Desprendimentos: aprendizagens‖. 
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 Para Paz (Ibidem, p. 171), ao estabelecer contato com expressões 

artísticas ou filosóficas da cultura japonesa, estamos ―buscando nela é outro 

estilo de vida, outra visão do mundo e, também, do transmundo‖. O contato 

com a cultura nipônica propicia um aprendizado pautado pela sensibilidade, 

pois esta não ―nos ensinou a pensar e sim a sentir‖. 

 Os escritos da personagem de Bernardo, portanto, aproxima da 

concepção de poesia para Bashô, para o qual ―poesia é o caminho até uma 

espécie de beatitude instantânea e que não exclui a ironia nem significa fechar 

os olhos diante do mundo e dos seus horrores‖, no qual muitas vezes ―a 

existência, a humana e a animal, revela-se simultaneamente como uma dor e 

uma obstinada vontade de perseverar nesta dor‖ (Ibidem, p. 174). 

Assim, a escolha pelo haicai expressa não apenas uma forma, mas uma 

visão de mundo; ou ainda como afirma Franchetti, ―o haicai é um caminho, um 

jeito de estar na linguagem e no mundo‖. A concepção de mundo que emerge 

dos haicais de Bernardo retoma alguns aspectos destacados no primeiro livro 

no qual ele aparece, como por exemplo, o gosto elevado pelos seres ínfimos e 

para o chão: ―Quem não vê/ o êxtase do chão/ é cego‖, ―Amo/ a nobreza/ do 

chão!‖.  

Os escritos ainda deixam expresso o amor pelos tontos e o interesse por 

escrever ―absurdez‖ para tirar o bom senso das palavras. Fora de um 

considerado campo semântico saturado, o haicai surge como um gênero que 

contempla a multiplicidade da relação que Bernardo estabelece com o mundo, 

possibilita sua integração com a natureza e, ao mesmo tempo, diminui o 

deserto deixado em seus leitores ao mostrar a espiritualidade por ele 

desenvolvida em suas vivências passadas.  
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CONSIDERACÕES FINAIS: 

“POESIA NÃO É PARA DESCREVER, É PARA DESCOBRIR”. 

 
As pessoas que gostam mais de usar a 
razão para ler, não gostam muito de 
mim. Só aqueles que usam a 
sensibilidade são meus leitores, eu 
tenho certeza disso. 

Manoel de Barros 

Construir esta parte do trabalho sempre foi a minha grande 

preocupação, visto que é preciso abandonar a ideia, muito disseminada nas 

Ciências Exatas, de que as considerações finais visa apresentar um resultado, 

um produto das reflexões outrora em discussão. Essa concepção de fazer 

ciência está tão arraigada em nossa formação que mesmo em textos estéticos 

às vezes caímos na armadilha de buscar uma verdade, uma única 

interpretação.  

Na tentativa de fugir desse equívoco, gostaria de destacar que as 

reflexões aqui apresentadas não tem a pretensão de abarcar uma visão 

totalitária da poética de Manoel de Barros, mas sim apresentar algumas 

possiblidades de sentidos para a criação de sua personagem mais recorrente: 

Bernardo. Portanto, minha conclusão é a tentativa de dar unidade aos 

elementos selecionados em meu processo interpretativo e não o fechamento 

da obra do poeta. 

Foi possível constatar que ao aproximar-se da poética de Barros, como 

sugere a epígrafe, é necessário certo distanciamento da racionalidade como 

meio de perceber o mundo e as coisas, para que se possa surpreender a cada 

verso. Por isso, nos adverte o poeta: ―Poesia não é para descrever, mas para 

descobrir‖. Descobri e, ainda, descubro a poesia deste artista da palavra a 

cada leitura como se fosse uma primeira vez.  

A descoberta como força motriz da leitura de seus poemas também se 

mostrou presente no percurso da viagem empreendida por Bernardo em Livro 

de pré-coisas, na qual se vê um narrador-personagem que não apenas 

descreve os espaços, mas vive intensamente a natureza, dando ênfase ao 

sentir, ao descobrir. Porém, o sentir só torna-se viável ao depreender da 

preocupação e cobranças externas pela necessidade da vida. 

E como falar de uma poesia, em um trabalho acadêmico, que coloca 

diante de seus leitores uma nova descoberta e desconstrução a cada leitura, 
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sem parecer incoerente? Durante o percurso de análise, várias vezes eu fiquei 

com a sensação de que os versos posteriores rompiam com a interpretação 

anterior. Aos poucos se percebe que não são contradições, mas sim a 

ampliação de um mesmo tema: a concepção de um fazer poético.  

Manoel de Barros construiu Bernardo, desde a sua primeira aparição, 

como um personagem, termo que ele mesmo faz questão de demarcar em 

Livro de pré-coisas; ou seja, estamos diante do campo da intencionalidade. 

Neste livro há uma forte crítica social por meio de Bernardo, pois seu modo de 

estar no mundo e olhar as coisas a sua volta subverte a lógica capitalista ao 

focalizar no Ser e não no Ter. Sua inocência, sua condição de ―pré-coisa‖ é o 

que possibilita a criação de um novo mundo pela poesia: o Pantanal imaginário. 

O fato de ressaltar um espaço específico não reduz essa poesia à cor local, 

pois o foco está nas relações entre o sujeito e seu meio em qualquer âmbito.  

Portanto, percebe-se que a opção pelo personagem, mesmo se tratando 

de um texto poético, pode ser explicada pela constatação de que Bernardo 

transcende uma visão de um eu poético, sendo possível perceber a construção 

de um mundo por ele habitado. Ele é um sujeito que habita a linguagem e 

integra um universo ficcional, do qual é possível depreender uma filosofia de 

mundo que incita repensar o modo como vivenciamos o tempo e os espaços à 

nossa volta e, mais amplamente, como nos relacionamos com o Cosmos 

dentro de uma tradição Ocidental. Como afirma Bachelard (2008, p. 210), ―toda 

nova cosmicidade renova o nosso ser interior e que todo novo cosmos está 

aberto quando nos libertamos dos vínculos de uma sensibilidade anterior‖. 

O poeta analisado neste trabalho, como eu busquei mostrar no primeiro 

capítulo, constrói uma nova cosmicidade e a sua personagem surge como um 

sujeito renovado interiormente. O mundo renovado por Barros contrapõe-se à 

filosofia racional, cartesiana, a qual separa sujeito e objeto e, mais ainda, exclui 

os processos imaginários na construção do conhecimento. Portanto, faz-se 

necessário afirmar que mesmo vivendo em um mundo massificado, o homem 

não deixa de fazer experiências imaginárias. 

A liberdade errática dos andarilhos sempre chamou a atenção do poeta, 

tornando-se imagem, tema e reflexão filosófica constante de sua poesia.  A 

relação entre homem e natureza, percebida nos andarilhos, é algo que permeia 

não só as experiências imaginárias da produção barriana, mas também várias 

obras que construíram nossa identidade cultural, literárias e não literárias, cuja 
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origem mais remota e suas raízes podem ser percebidas na origem do 

pensamento Ocidental, com os pré-socráticos, os quais tinham como objeto de 

investigação o mundo natural. 

Esses primeiros filósofos, dentro de um pensamento Ocidental, 

discutiam o elemento primordial causador dos fenômenos naturais com o intuito 

de entender a noção de Physis18.  Como ressalta Marilena Chauí (2002, p. 39), 

os pré-socráticos partiam da ideia de que ―a natureza pode ser racionalmente 

conhecida e compreendida em seus princípios internos porque é ordenada e 

estruturada por uma unidade invisível e profunda que o pensamento pode 

alcançar (...)‖, bem como que ―tanto a natureza como o pensamento e o 

discurso estão estruturados e regulados por leis (…)‖.  

Entretanto, como destacou a estudiosa, o desenvolvimento da 

democracia afastou os filósofos das indagações sobre a origem do mundo, as 

causas primeiras dos fenômenos naturais e de suas transformações e 

passaram a se interessar apenas pelo estudo do homem. Essa separação 

criou, posteriormente, um abismo entre os estudos acerca das ciências da 

natureza e as ciências do homem na história da filosofia.  

Como evidencia Walter Porto Gonçalves (1998, p. 35), a civilização 

industrial, iniciada pelo capitalismo, intensificou e cristalizou "a ideia de uma 

natureza objetiva e exterior ao homem, o que pressupõe uma ideia de homem 

não-natural e fora da natureza (...)‖. É essa visão dicotômica que encontra-se 

em xeque na poética construída de e para Bernardo.  

Assim, ao vivenciar, esteticamente, a trajetória da personagem 

destacada, percebe-se que Barros busca reconstruir o sentido do homem para 

si mesmo como um ser integral19, em um mundo a ser criado por ele e a partir 

de uma experiência imaginária com a linguagem. Dessa experiência surge um 

universo que rompe com as ideias reducionistas destacadas pela percepção do 

sujeito e a sua relação com o exterior. Abre-se, com isso, a possibilidade de 

repensar a realidade em sua complexidade e em uma perspectiva que envolve 

os fenômenos físicos, biológicos e sociais.  

Barros reinventa a realidade construindo um universo poético que 

destaca a ―desordem‖, o ―caos‖, o ―feio‖, o ―desarmônico‖, o ―desagradável‖ 

                                                           
18

  ―Aquilo que, por si mesmo e de si mesmo, brota jorra, abre-se, desabrocha e se manifesta. 
(47) 
19

 Este termo não está sendo empregado no sentido redutor, construído pelo discurso 
moderno, mas sim no sentido de perceber o homem como multiplicidade.  
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como enfrentamento a lógica capitalista e tecnicista de pensar o mundo. Por 

isso, a teoria do imaginário surgiu como fundamental para esta análise, visto 

que Durand (2001), ao falar sobre a importância da noção do imaginário, 

aponta esse viés como tentativa de um novo método que possa apresentar a 

explicação da realidade de modo mais profundo. 

 Em Bernardo, a profundidade apresenta-se pela verticalidade de seu 

caminhar, pela intensificação do contato com o mundo circundante, o que lhe 

confere um ritmo peculiar.  Suas andanças não se dão no sentido horizontal; 

têm como objetivo estabelecer uma comunhão entre espírito e a natureza, cujo 

destino não está na chegada, mas sim no caminho.  

Essa concepção de verticalidade é um dos fatores que contribuíram  

para romper com o estranhamento ao deparar-se com elementos e 

nomenclaturas, próprios da narrativa, na poética de Manoel de Barros, 

principalmente de maneira explicita no Livro de pré-coisas, uma vez que por 

muito tempo a diferença fundamental entre poesia e prosa pautou-se na 

afirmação de que a primeira era a expressão de um Eu. 

  Pode-se dizer, com isso, que os elementos narrativos, tais como tempo, 

espaço, enredo, personagens e narrador não funcionam como em uma 

narrativa tradicional, principalmente no que se refere ao espaço e ao enredo. O 

discurso é construído a partir de instantes poéticos percebidos e inventados 

pelo poeta, por isso são ―nódoas de imagens‖ e uma ―anunciação‖.  

Sua prosa poética revela um espaço mágico, que se renova a cada 

movimento da natureza e que o homem acompanha esse movimento, 

apagando, com isso, a noção de protagonista. Seus personagens surgem para 

valorizar o espaço natural, revelando o que existe de poético em cada objeto e 

seres, o que faz com que a natureza ultrapasse o simples pano de fundo da 

narrativa/poética e fixe-se como matéria poética.   

 Esse procedimento estético percebido em Barros confirma a ideia de 

Bernardinelli (2007), quando aponta que na realidade as fronteiras entre poesia 

e prosa são bem mais fluidas do que a modernidade pensara, e que noção de 

antidiscursiva e auto-referencial da lírica moderna constitui-se em uma lenda e 

em um mito teórico.  

 Este trabalho, portanto, aproximou-se do rompimento desse mito, que 

ainda encontra-se disseminado em vertentes teóricas que pautam-se na leitura 

do poema como uma atividade que exclui a articulação entre sujeito e o mundo 
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criado. Encontra-se, em meio às análises, a ideia de comunicabilidade do 

poema, o que nos remete à liberdade percebida na imagem do andarilho, 

porém não para justificar a criação pelo autor, nem vice-versa,  

Como o próprio poeta diz: ―Acho que os caminhos dos andarilhos 

ensinam a não chegar, a ir em frente com o corpo até ser planta de novo, até 

ser pedra de novo, até ser água de novo. Isso prega a renovação‖20. Dito de 

outro modo, o sujeito é construído não apenas como um termo que 

complementa a natureza, mas sim em comunhão com ela. Para Gros (2010, p. 

42-43), ―os dias que passamos caminhando com calma são longuíssimos: 

fazem que se viva mais tempo, porque se deixou cada hora, cada minuto, cada 

segundo respirar, apronfundar-se (...)‖.  

O aprofundamento foi alcançado ao explorar a máxima potencialidade 

da linguagem, caso do uso constante das sinestesias nas percepções de 

Bernardo, pois seu contato com o mundo não se restringe às possibilidades 

que os sentidos proporcionam no dia a dia.  Assim, a liberdade que o andarilho 

mostrou-se na relação do sujeito com o espaço, no primeiro capítulo, foi-se 

expandindo para outros planos, como por exemplo, para o plano da criação 

poética.  

A linguagem utilizada por Bernardo, representando metonimicamente a 

concepção de criação do poeta, não segue regras fixas, assim como os 

andarilhos. Em entrevista a Douglas Diegues, Barros mostra essa analogia ao 

afirmar que 

Penso que o andarilho é um ser desajustado no mundo por 

isso provoca estranhezas por onde vai e o poeta (falo de mim) 

eu não gosto das normas do idioma, eu procuro fazer distúrbios 

no idioma. Nós somos insatisfeitos com as normas: ele com as 

normas da sociedade e eu com as normas da linguagem. 

(Desfazer o normal é uma norma poética).  

(DIEGUES, s/n) 

 

A norma poética do desfazer é constante na poesia de Manoel de Barros 

e é o que possibilita as peraltagens de Bernardo e a produção de suas 

imagens. Percebe-se na recorrência de recursos morfológicos que remetem à 

negação, tanto de advérbios como de prefixos, em vínculo com saberes pré-

estabelecidos. Esse recurso ressalta a característica fundamental da 

personagem: exaltação do não saber. Como afirma Bachelard (2008a, p. 16), o 

                                                           
20

 Em entrevista a Douglas Diegues.  
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―não saber não é uma ignorância, mas um ato difícil de superação do 

conhecimento‖. O não saber do andarilho está na ênfase que dá à sua 

experiência perceptiva antes da reflexão, o que o permite redescobrir a 

Natureza.  

Acompanha-se, portanto, uma maturidade na expressão poética de 

Manoel de Barros no que se refere a Bernardo e ao modo de expressar sua 

vivência. Se este é um sujeito andarilho, pantaneiro, a busca por uma 

linguagem condizente com a sua existência e com a sua comunicação, com 

uma cultura mais ampla, uma constante em Barros; uma busca que termina em 

Escritos em verbal de Ave. O diálogo mencionado com Manuel Bandeira e 

Fernando Pessoa, e outros aqui não selecionados, mostra que o mundo de 

Bernardo retoma elementos de uma tradição, tanto no seu modo de estar no 

mundo quanto no seu modo de expressão.  

Nessa direção, um texto de Mario Vargas Llosa, veiculado na internet, 

traz contribuições importantes para pensarmos a produção poética de Barros 

de um modo geral, e a criação de Bernardo de modo específico. Em A 

literatura como denominador comum da experiência humana, o escritor 

peruano questiona a ideia de literatura como um passa tempo e se propõe a 

pensá-la como uma atividade indispensável para formação de cidadãos na 

sociedade moderna e democrática.  

Vargas Llosa (2015, s/n) constata que ―vivemos numa era de 

especialização em virtude do extraordinário desenvolvimento da ciência e da 

tecnologia, e da consequente fragmentação do conhecimento em incontáveis 

avenidas e compartimentos‖. Em seguida dá início a sua argumentação 

dizendo que  

 

A especialização traz benefícios. Possibilita pesquisa e 
experimentos, e é a força motriz do progresso. Mas também 
destrói os denominadores comuns culturais que permitem a 
coexistência, a comunicação e a solidariedade. E leva à 
separação dos seres humanos em guetos culturais de 
especialistas, confinados – pela linguagem, por códigos de 
conduta e pelo conhecimento particularizado – a uma 
especificidade contra a qual um antigo provérbio já nos 
advertia: não se concentre tanto na folha, a ponto de esquecer 
que ela é parte da árvore e esta, da floresta. (LLOSA, 2015, 
s/n) 
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O provérbio mencionado vai ao encontro da maneira como Bernardo é 

construído, consciente de sua ―coexistência‖ com os elementos e sujeitos de 

seu meio. É dessa consciência que emerge as ações, as percepções e o 

movimento dessa personagem, que nos dá ―a sensação de ser parte da 

experiência coletiva através do tempo e do espaço‖ (Ibidem, s/n). 

Para o escritor (Ibidem, s/n), ―ler boa literatura21 é ainda aprender o que 

e como somos – em toda a nossa humanidade, com nossas ações, nossos 

sonhos e nossos fantasmas -, tanto no espaço público como na privacidade de 

nossa consciência‖. Bernardo emerge de uma literatura que suscita essa 

reflexão, fazendo com que o seu sugerido leitor pense sobre como o espaço 

interfere em nossa relação com o exterior, mas não de forma condicionada, 

visto que como mesmo acrescenta o escritor peruano  

 
A sociedade livre e democrática requer cidadãos responsáveis, 
críticos, independentes, difíceis de manipular, em constante 
efervescência espiritual e cientes da necessidade de examinar 
continuamente o mundo em que vivemos, para tentar 
aproximá-lo do mundo em que gostaríamos de viver (Ibidem, 
s/n).  
 

 O curioso de se perceber nesse ponto é como a criticidade de Bernardo 

está na negação a esse mundo tecnoburocrático, ou seja, na não adesão a 

esse mundo capitalista, por isso o seu repouso, o seu ritmo lento é o modo 

como faz eclodir a sua crítica. A maneira como é construída a sua morte 

também deixa implícita uma crítica, já que esta não é um assunto abordado 

com tranquilidade, pois há em nossa cultura a negação da morte. Nesse ponto, 

a morte de Bernardo também se mostra contrário ao materialismo exacerbado 

de nossa cultura capitalista ao passo que aceita com consciência o findar.  

O fato de a morte acontecer no último livro publicado do poeta não 

parece ser uma coincidência, visto que é possível perceber um percurso que 

permite relacionar Bernardo à sua produção poética. Ao ser analisado em sua 

totalidade, vê-se que a recorrência da personagem ultrapassa a mera 

representação de outro ―eu‖ do poeta e sua complexidade encontra-se 

justamente no fato da impossibilidade de prendê-lo a um único sentido.  

Desse modo, a errância deste andarilho coloca em confronto dois modos 

de pensar: o sujeito e a produção do conhecimento. Consciente de sua própria 

morte, Manoel de Barros mostra, por meio de Bernardo, o fim de sua produção 

                                                           
21

 O termo ―boa literatura‖ é algo questionável, porém não é o objetivo discutir sobre o assunto.  
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poética, da sua escrita, porém deixa algo como sugestão: os haicais da figura 

poética, que para ele foi a essência de sua vida, as pré-coisas.  

O haicai, portanto, apresentou-se como uma escolha fundamental e um 

recurso da linguagem que melhor expressaria a contraposição com a visão de 

mundo a qual Manoel de Barros quer descontruir, pois este é abordado como 

um gênero de cuja principal função é o afastamento da racionalidade e da 

discursividade com o objetivo de libertar o sujeito para a percepção da 

natureza, a partir dos sentidos e da experiência não racional. Como mostra 

Luiza Lobo 

No ocidente, a busca do haikai deriva de uma necessidade de 
reencontrar o símbolo, de se superar a fragmentação resultante 
dos efeitos do capitalismo e do cosmopolitismo modernos, que 
acarretam o excesso de fragmentação e uma sociedade de 
simulacros levados ao extremo pela troca simbólica entre 
signos já mecanizados e esvaziados de sentido. (LOBO, 1993, 
p. 68) 

 

A pesquisadora traz uma questão importante para refletir sobre a ligação 

de Bernardo com o haicai, pois a sua construção vai ao encontro desse 

esgotamento da exacerbada fragmentação e que encaminhou o sujeito para 

uma sociedade pautada no individualismo extremo. O percurso dos 

des(caminhos) da personagem coloca os potenciais leitores em confronto com 

esse mundo egocêntrico e capitalista ao mostrar os resultados da construção 

dessa sociedade globalizada, tecnicista e racional. 

Há, no haicai, o intuito de reencontro com o sagrado, porém não no 

sentido estritamente religioso, mas sim o encontro com o sagrado que se 

encontra na natureza. Por isso, a expressão poética do haicai pauta-se na 

observação e aprofundamento da percepção até conseguir o apagamento do 

eu com a natureza. Bernardo parece entender bem o caminho desse 

apagamento, pois sua observação é tão vertical que acaba por transformar-se 

no próprio objeto observado. Sua visão não descreve, incorpora e, ao 

incorporar, dá voz aos elementos da natureza.  

 Cabe destacar, porém, que entender os escritos de Bernardo como 

haicais é aceitar que a recepção desse gênero no Brasil provocou alterações 

em sua produção, tais como acréscimo de título, a produção do humor, a 

imagem erótica da natureza etc. É necessário entender essas mudanças visto 

que a cultura modifica o olhar sobre as coisas e, inclusive, interfere na forma. 
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No Ocidente, por exemplo, não se conservou a temática das estações do ano, 

muito recorrente no Japão, porque aqui não temos uma homogeneidade e, 

principalmente, uma estabilidade climática.  

 Os haicais de Bernardo, portanto, apresentam suas particularidades: não 

reduz a percepção a uma realidade concreta; a imagem não anula o lugar de 

enunciação; há a presença do humor nas imagens; apresenta temática diversa, 

inclusive metapoética etc. Por outro lado, apresenta semelhanças com o haicai 

produzido no Japão, principalmente no que concerne à visão filosófica zen-

budista e no modo de pensar a construção do conhecimento nessa tradição 

oriental.  

 Trazer à discussão o pensamento oriental também contribui para 

contemplar a morte de Bernardo por outro viés, visto que sempre se mostrou 

como uma personagem consciente de que tudo à sua volta está em 

transformação, inclusive a sua construção enquanto sujeito. Neste ponto, é 

possível estabelecer uma ligação entre a liberdade do andarilho com a 

liberdade da natureza, na qual ―o espetáculo exterior vem ajudar a revelar uma 

grandeza intima‖ (BACHELARD, 2008a, p. 197). 

 Pelo exposto, pode-se dizer que a leitura dos poemas e das obras nas 

quais Bernardo figura como personagem sugere que a perspectiva relacionada 

a ele aos poucos deixa de ser o social e passa a destacar uma visão mítica, 

rompendo-se o fio entre passado/presente/futuro, cujo ápice dessa visão é o 

livro Escritos em verbal de ave.  
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